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"Il y a sans doute une bassesse dans une action qui se conçoit que 
pour l'immédiat, c'est à dire, en fin de compte, pour notre vie. et 
il y a une noblesse très grande dans l'éh�e libérée de l'étreinte 
du présent. Agir pour des choses lointaines au moment où triomphait 
l'hitlérisme, aux heures sourdes �e cette nuit sans heures -

indépendamment de toute évaluation de force en présence - c'est, 
sans doute le sommet de la noblesse" 

Emmanuel Lévinas, L'humanisme de l'autre. 
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Abécédaire 



_ Celui qui ne sait pas ou si peu et si mal sait aussi quelque 
chose. Sans pouvoir, il tient un autre pouvoir. Les petits apportent 
à la peinture des espaces libérés de l'Espace ( ... ) Ils ont trouvé, 
quand ils en avaient besoin et selon leur envie, la simultanéité, 
celle qui unit et combine le vu et le connu, le vu par l'oeil et le 
connu par l'esprit, le lointain avec le proche, le dedans avec le 
dehors lequel cesse de le dissimuler ( ... ) 
Spontanément, non comme une recette d'atelier, les enfants, 
traducteurs d'espaces, montrent ce qu'avec bonheur on retrouve, la 
coexistence du vu et du conçu, qui a lieu en tout cerveau qui 
évoque. On commence par là. C'est l'enfant et non l'homme fait, qui 

ici est fidèle à la réa li té ( ... ) 
Les manques de l'enfant font son génie. 

Henri Michaux, Les commencements. 



A A l'abri 

Lundi, c 'est la grève des métros, la plupart des enfants ne viendront 
pas à l'école. Nous accueillons cependant Paul et Andreea, qui viennent 

d'arriver de Roumanie et qui sont hébergés avec leurs deux parents au 
Samu Social de la rue du Rempart. Ils étaient scolarisés en Roumanie 

jusqu'à la semaine dernière, mais leur situation est particulière, nous 
avons accepté la demande de l'assistance sociale qui veut aider les 

parents à s'installer en Belgique, trouver du travail, et pendant le 

temps laborieux de réalise� toutes les démarches, mettre les enfants " à 
l'abri", à la Petite école. C'est intéressant pour notre groupe d'être 

confronté à d'autres enfants. Des enfants qui savent écrire, lire, jouer 
d'autres jeux, qui possèdent les codes de l'école, qui se débrouillent 

bien en français. 

B Balcon 

Ce vendredi, pas un enfant n'arrive à l'école! On appelle chaque 

famille, tous ont une excuse : rendez-vous au cpas, rendez-vous chez le 
docteur, rendez-vous à la commune et même problème de métro. Comme Lydie 
est là cette semaine avec son équipe, on s'installe à la table du petit 

déjeuner. On refait du café, on dévore les croissants "de la régie", on 
se lance dans une discussion sur le revenu universel ... soudain, Mélanie 

attire notre attention sur un jeune garçon gracile qui arrose des 

plantes là juste de l'autre côté du boulevard, en équilibre sur un 
balcon. Il étend son bras sans vraiment sortir son corps sur la 
terrasse. Le soleil inonde cette scène. Mais cet enfant, qui doit avoir 
8 ans, n'est pas à l'école lui non plus! Et tous de 
s'accorder ... qu'aurait-il pu faire de mieux qu'arroser ces plantes dans 

ce soleil à cette heure parfaite! et de nous dire que, peut-être, tous 
les enfants de la Pe n'étaient pas venus ce matin pour pouvoir arroser 
les plantes sur leur balcon, et que c'est certainement ce qu'il y avait 
de mieux à faire en ce matin ensoleillé. 

C Cadeau 

Mardi matin, la classe commence par un cadeau. Choisir une image gui les 
fait penser à un autre enfant, la coller sur une feuille, écrire son 

prénom et aller lui offrir. Les enfants s'adonnent à cette exercice avec 
tellement de plaisir, il se passe toujours quelque chose de bien 



particulier, de très fort dans le fait d'offrir ! Alors c'est Youssef, 

qui découpe une Vierge à l'enfant pour l'offrir à Rama, qui porte ce 

matin un voile coloré. C'est Rama, qui vient d'arriver, de choisir 

l'image d'une tour pour Ahmad, ce petit garçon qui est parfois si 

difficile à déplacer. C'est Mirna qui offre la tour Eiffel à Noureddin 

qui semble chaque jour un peu plus s'élancer, et puis Nourredin d'offrir 

à son frère l'image d'une fleur, un petit garçon avec beaucoup de 

douceur. 

Ce mercredi en Syrie c'était la fête des mamans, Khawla nous le rappelle 
avec ce petit mail: 

"Salut, 
Aujourd'hui c'est la fête des mamans en Syrie. Il y a deux ans, avec les 

premiers enfants de la petite école , on a préparé des petits cadeaux, 

des petits enveloppes et ça été très chouette. Ca sera peut être une 

idée pour un prochain atelier. Je vous envoie une photo et le lien d'une 

des plus belles chansons chantées pour la mère en arabe." 

Comme on ne peut rien refuser à Khawla, pendant la classe de jeudi on 

travaillera le son AN comme ... maman afin d'arriver à écrire "pour maman" 

sur des cartons de couleurs et l'après-midi, on plantera des pensées 

dans des pots de terre qu'on aura peints-Effervescence, excitation ... les 

enfants comme chaque fois qu'il s'agit d'une fête (Noel ou 

anniversaire) sont dans un état de tension maximale, l'envie de bien 

faire, l'excitation du résultat, l'idée de ramener le cadeau à la 

maison? Pour libérer cette tension, on transforme la classe le dernier 

quart d'heure en piste de danse ... Marie met du flamenco, et les voilà tous 

lancés. 
On ne parvient pas à déceler ce qui est en jeu, pourquoi la réalisation 

de ces cadeaux les a tellement stressés-Pourtant quand il est l'heure de 

partir, ils en oublieraient presque ces présents. 

D Damoclès 

Mercredi, nous recevons une délégation de 6 enseignantes et bénévoles 

parisiens qui travaillent avec les Roms des bidonvilles de la banlieue 
et de Paris. Les 3 institutrices des camion-écoles que nous avions été 

voir l'an dernier à Saint Denis et 3 volontaires de l'association 

l'Ecole dans la rue. Echange d'expérience, discussion autour de la 

problématique DOM étant donné qu'elles sont désormais confrontées à 

cette population aussi. Des objectifs éloignés cependant: elles 



insistent sur l'urgence, l'épée de Damoclès qu'elles ressentent 

constamment au dessus de leur projet étant donné les démantèlements des 
camps systématiques et donc l'annulation de leur travail. Leur 

préoccupation, donner aux enfants un ubagage minimum" pour pouvoir 
rentrer à l'école et assurer leur inscription dans un établissement. 
Nous insistons, au contraire, sur le temps que nous voulons passer avec 

les enfants, la place que nous essayons de dégager pour permettre les 
apprentissages, sur les doutes que nous ressentons de plus en plus quant 

à leur future inscription à l'école. 

E Espace 

Ce jeudi, une journée d'une grande douceur : le matin les enfants 

continuent leur carnet de traces avec moi, Juliette fait passer le test 

de positionnement aux nouveaux. Certains deviennent complètement 
autonomes dans leur travail. L'après-midi, avant l'atelier, c'est beau 

de les voir circuler dans cet espace, aujourd'hui complètement 
apprivoisé. Pendant une demi-heure certains peignent, d'autres dessinent 

ou jouent en silence, chacun de son côté. Paul, qui s'essaye d'abord aux 

Lego, voit que je n'arrive pas à accrocher la frise des nombres ·- les 
punaises ne s'enfoncent pas, elles cassent. Paul rigole et me demande 

s'il peut essayer. Sous ses touts petits coups de marteau, les punaises 
rentrent bel et bien. Je décide de faire un mur d'images avec des 

dessins, des tableaux, il est ravi de pouvoir m'y aider, il y met 

beaucoup d'attention et une grande délicatesse se dégage de ses gestes. 
L'atelier couture se déroule avec un fond de musique, chacun est plongé 

dans sa tâche, on les entend juste nous demander de remettre un peu de 

fil sur leur aiguille. Certains fabriquent des pantoufles, d'autres des 

coussins. 

F Fraudeur 

Le déroulé de la journée est à présent acquis. Ils anticipent les 

activités, ils aident à la mise en place des dispositifs, ils nous 

ramènent à l'ordre à 13H, l'atelier de l'après-midi n'est pas encore en 

place sur la grande table: uAllez, Madame, allez!!!". A 15h, les papas 

sont en retard, Noureddin s'impatiente, me demande de téléphoner à son 

père. je lui dis que ça ne vaut pas la peine, qu'il va arriver-têtu, 

anxieux?, fraudeur certainement, il va dans mon sac chercher mon 
téléphone, dans mon ubureau" chercher le classeur avec les fiches 



d'inscription des enfants, il retrouve la sienne sur laquelle se trouve 

le numéro de téléphone de son papa ... il l'appelle. Saurai t-il lire? 

H Humour 

Les enfants ont beaucoup d'humour et commencent à pouvoir l'exprimer -

et puis à percevoir le nôtre, à en rire. Mardi alors que les enfants 

sont appelés, comme tous les matins, un à un à faire la classe - Shams, 

nous regarde et dit "Si moi à côté d'Ahmad, je meurs" _ sa place est 

justement à côté de lui _ elle mime le fait d'être fâchée, puis s'assied 

et très vite oublie. 

I Invitation 

A présent les enfants sont invités à s'inscrire pour les ateliers de 

l'après-midi. Le matin ils peuvent se faire une idée de ce qui leur sera 

proposé l'après-midi en venant voir, dans la petite pièce arrière la 

"table de présentation" sur laquelle est disposé le matériel nécessaire 

mais aussi des images ou des objets qui illustrent le propos de 

l'atelier comme un avant goût de ce qui sera fait. 

L'idée est de travailler sur l'anticipation, le désir mais aussi 

l'engagement. En effet, nous voulons que les enfants soient preneurs de 

ce que nous leur offrons, que l'école ne soit pas un service et surtout 

pas une "garderie". Ainsi le matin ils s'"inscrivent" pour l'après midi 

et les parents peuvent alors venir les chercher à 15H ou alors c'est à 

13H après le repas collectif. C'était très beau mardi de voir Ahmad nous 

dire qu'il ne voulait pas rester. Et son père de nous regarder en 

souriant ... "doucement, doucement". 

J Jouer à l'école 

Nous avons terminé la réalisation à la main des Cahiers pour les 

enfants. Nous avons re-préparé, pour chaque enfant, tous les exercices 

qu'il a fait dans le cadre des "classes" ou des "ateliers" de septembre 

à décembre afin qu'il puisse re-parcourir tout ce qu'il a fait mais 

surtout refaire ce que nous lui avions proposé. 

Un Cahier avec des gommettes de couleur à coller, des éléments à 

découper, des lettres à tracer, des images à observer, des réglettes en 

papier à disposer, un set de lettres rugueuses (réalisées avec de la 

gouache mélangée à du sable), un abécédaire dessiné à la main identique 



à celui qui est exposé au-dessus du tableau et dont ils sont fiers de 

connaître chaque mot, des languettes de papiers à entrelacer dans une 

feuille de dessin lacérée, une plume et d'autres mini-objets joliment 

contenus dans une mini-enveloppe à redessiner ... le tout assemblé dans une 

farde en carton subtilement imaginée par Mélanie. L'idée est que chaque 

enfant trouvera dans un tiroir en bois à son nom, ce Cahier, 

l'abécédaire et le set de lettres rugueuses ainsi que le matériel 

nécessaire à la réalisation de ces exercices et qu'il pourra, à sa 

guise, se consacrer à son "tiroir". 

Revenir sur ce qui a été fait donc, en garder bien sur la trace et ainsi 

donner du sens à l'écrit, mais avant tout, un prétexte encore pour 

travailler "le rapport au temps" avec ces enfants qui, plus que tout 
autre, sont dans l'instant présent. Et puis surtout, encore et toujours 

"jouer" à l'école. Avoir son "cahier d'exercices" personnel pour refaire 

ce qu'on sait faire, se souvenir de ces jours passés (petit album photos 

en fin de cahier), éclairer d'un nouveau regard peut-être ce qui, la 

première fois, semblait obscur. 

L Livres 

Les classes se font toujours sur base volontaire. Le lundi, seul Ahmad 

ne fait pas la classe et découvre le nouveau magasin de bois. Il 

l'arrange avec beaucoup de soin. Mardi, Almaza et Noureddine le 

rejoignent dans ce jeu, ils rajoutent un restaurant, des volumes 

d'encyclopédie font office de set de tables ou d'assiettes. Le jeudi, 

c'est le souk, chaque enfant a monté son échoppe, tous les livres de 

l'école sont désormais joliment présentés sur des tables_les enfants 
crient, alpaguent le client ... "livres, livres!!!"!!! Ils déchirent 

frénétiquement des feuilles de papier pour créer des billets de banque. 

Youssef découpe soigneusement les siens dans des dessins. Quand on leur 
demande de ranger_en moins de temps qu'il ne faut pour le dire, les 

livres retrouvent leur place dans les étagères, les tables reforment les 

classes-On se retrouve pour la collation, une grenade fait leur joie. 

M Main 

La classe commence, certains sont à présent confiants quand il s'agit 

d'écrire, d'autres, comme Noureddin, nous demande encore : "Madame, 

mets ta main avec moi" ... alors oui poser sa main sur la sienne et le 



laisser guider. En fait, il écrit seul, mais il a encore besoin de cette 

présence pour être rassuré. 

O Odilon Redon 

Jeudi dernier, nous revenons sur le son "ch" ... comme dans chuchote, 

chat, chaise, ... et le son "on" comme dans maison, lion, papillon. Je 
distribue des images aux enfants représentants ces mots qu'ils 

connaissent : un chat de Dürer, un lion de Delacroix, les papillons 

d'Odilon Redon ... 
Shams, m'appelle et demande "madame, ici chat ?", en me montrant la 

petite signature d'Albrecht Durer au bas de l'image. Je lui explique, 
elle me regarde de ses grands yeux et sourit : "wawwww, lui dessiner ça 
? elle applaudit et puis "oui comme quand Shams écrit son nom sur ses 

dessins". 

P Poème 

C'est le jour de la réunion des parents, Khaola et Tem sont là pour 

traduire. Les entretiens individuels sont toujours des moments très 
prenants, éclairants ... d'un coup nous sommes replongés dans l'histoire 

de ces enfants qui ont vécu la guerre. C'est vrai que notre quotidien à 
la Petite école fait que nous avons parfois tendance à l'oublier, ces 

enfants _ nous la font oublier ! 

On sent une intimité, la confiance que ces parents nous font, leur envie 
de nous parler de leur enfant. Nous sommes là pour écouter, échanger. 

Tem, doit traduire à un parent le mot "frustration", ce mot n'existe pas 
en arabe nous dit-il. Alors il cite un poème que le papa connaît aussi, 

l'histoire d'un bateau qui doit continuer même si le vent lui est 

contraire _ cet instant pour nous rappeler la poésie de la langue arabe 
et donc le rapport à la langue de ces enfants. 
et puis les mots de Ramazan : "Pour moi c'est énorme et d'ouvrir grands 
les bras, que Ahmad soit dans la même école depuis 6 mois. Les premières 

années de sa vie (il a 7 ans ) il n'a pas pu faire une activité pendant 

plus de 5 minutes sans être interrompu par une explosion ou une 
bombe ... même aller au toilettes, ce n'était pas possible pour lui." 

Jeudi Ahmad, décide de faire la classe _ il tiendra une demi heure -· et 
puis vendredi ce sera la première fois depuis le début de l'année qu'il 

fera la classe en entier ! 



S Sieste 

Avant les ateliers de l'après-midi une sieste de vingt minutes est 
proposée aux enfants : tapis, coussins et couvertures sont préparés dans 
la pièce du cercle. On les appelle un à un et ils décident ou non de la 
faire. Des berceuses installent le calme. Je passe auprès de chaque 
enfant pour un léger massage du visage. Jeudi, Youssef me dit après 5 
minutes : "c'est bien maintenant", je pose ma main sur son plexus. Après 
être passée auprès de chaque enfant, je m'allonge à mon tour, Youssef se 
lève et vient près de moi pour me faire le même massage, il reproduit 
chacun de mes gestes, ses doigts passent sur mes yeux, mes sourcils, mon 
front, il termine avec sa petite main sur mon plexus. Cette attention 
qu'il met à reproduire mes mouvements, à les répéter de façon précise. 
Il roule toujours son tapis comme on lui a montré le premier jour 
d'école, déplace sa chaise sans faire de bruit. 
Même si les enfants ne s'endorment pas vraiment, c'est un moment 
d'intimité, de calme qu'on partage ensemble, c'est beau de les entendre 
chuchoter, aller chercher un livre, se cacher sous les couvertures. 

T (Se) Tordre 

Quand Youssef écrit, son corps se fait lettre. Ce matin, je leur demande 
de réaliser des étiquettes qui représentent les émotions afin, d'encore 
une fois, les repérer dans un livre d'histoire. Quand Youssef dessine 
l'icône « étonné », il mime l'étonnement avec tout son visage. Alors 
qu'il trace les deux yeux ronds de l'icône, sa bouche se tord et ses 
lèvres forment un cercle. Plus tard, son visage se fera « o » ou «  u »-

V Visage 

Se soucier de l'autre, n'est-ce pas ce que commande le visage ? 
À l'ISM, une quinzaine d'élèves, toutes sections confondues, s'est 
engagée à animer les enfants de la Petite école durant le temps de midi. 
Après quelques semaines d'investissement, ils se sont réunis ce mercredi 
afin d'échanger, de déposer leur vécu, réfléchir et tenter de 
comprendre ce qui les anime_ 
- Se soucier de l'autre, n'est-ce pas ce que commande le visage ? -
La parole, timide au début, s'assume et se libère, « parfois, les
émotions ne passent pas à travers le corps, alors, il faut dépasser le



physique ». Les avis se rejoignent « il faut dépasser le visage car 

l'apparence est trompeuse », puis diffèrent, « mais quand on ne connait 
pas la personne, on ne peut pas passer au dessus du physique. Et puis, 

moi j'ai besoin de lien pour pouvoir me soucier de l'autre, j'ai besoin 

de le connaitre. » 

On se sent plus responsable lorsque l'on connait l'autre. OUI, mais .. 

Qui est l'Autre ? Comment sommes-nous responsables les uns des autres ? 

Et puis, qu'entend-on par - visage - ? 

Une première distinction est soulevée, la distinction entre physique et 

visage .. « Ce n'est pas la même chose, le visage, c'est ce que je 

projette, c'est l'humain qu'il y a derrière mon corps ». L'évocation de 

la responsabilité suscite une autre précision : « se soucier, ce n'est 

pas nécessairement aider, donner de l'argent. Il y a donc une différence 

entre se soucier et se sentir responsable». 

« Pour se soucier de l'autre, il faut faire attention à l'autre, il 

faut pouvoir sortir de soi. Or, notre époque est individualiste. C'est 

pas facile d'être empathique ». « Oui, et puis surtout, parfois, les 

visages se taisent. Cela dépend des visages, certains ne souhaitent pas 

qu'on se soucie d'eux ». « C'est pas faux. Mais parfois, on se protège, 

en disant que les SDF ne font rien pour s'en sortir. Mais finalement, 

s'ils faisaient un geste, réagirait-on autrement ? ». 

Une piste est esquissée .. « Il faut aller vers les gens et les 

rencontrer », « Il faudrait se conscientiser sur ce que les personnes 

vivent ». « C'est plus facile à dire qu'à faire ! Comment aider l'autre 

quand on a nous-mêmes des problèmes ? » 

Il faut distinguer le Dire du Faire_ 

Puis, petit moment magique, une voix forte s'élève : « Ok, mais vous 
pouvez m'expliquer le lien avec le projet de la petite école ? » 

« Mais c'est ce qu'on tente de faire .. Notre engagement, c'est celui de 

l'ouverture, de la rencontre de l'autre. En restant moi, sans gommer ma 

culture et en respectant la culture et l'histoire de ces enfants .. » 

« Oui, nous sommes tous culturellement très différents et c'est 

important de ne pas effacer nos histoires, c'est important de leur 

montrer une partie du monde qui nous entoure ». 

Une autre piste se dessine : « En fait, il faut être disponible dans les 

deux sens. On doit être disponible pour l'autre et l'autre doit être 

disponible à nous ». 

La discussion se termine sur la notion d'empathie : « Pour être 

empathique, il faut avoir vécu des galères similaires, pour pouvoir 

comprendre et se soucier de l'autre ». « Pas nécessairement ! Le fait 



de ne pas vivre le vécu de l'autre, cela permet de prendre du recul, de 
voir les choses autrement, d'amener un autre regard, un autre 
visage.. ,, . 

Y Youssef 

Ce vendredi, la classe commence par le nouveau petit rituel, la dictée 
de lettres sur des feuilles volantes (on peut les jeter au fur et à 
mesure sur le sol). Youssef peine sur le Y qu'il connait pourtant, il se 
délecte en revanche de tracer le "o" et le "a".-On révise les sons "ch", 
tous le maitrisent, c'est le son du "chuchoti" qui nous accompagne 
depuis le début de l'année. Le "ou" ... O ... U épelle Sidra, mais elle ne 
retombe pas sur le son-"BISOU" crie Noureddin_pas peu fier. Le "ON" de 
maison revient assez vite_.Qn termine par le "AN" découvert la veille_.et 
Sidra dè crier "MAMAN" ... terminons la classe par écrire "maman" de 
mémoire .... tous me regardent, un peu perdus ... seul Youssef se 
lance ... m .... a ... m .... a.... la feuille est trop étroite pour pouvoir achever son 
mot. 



Ailleurs 



Bonjour, 
Excusez le retard mis à vous répondre, ce n'est certes pas 
l'indifférence qui l'explique, bien au contraire ! mais le temps que 
j'ai pris à lire attentivement votre site. Je suis très admiratif du 
travail que vous avez accompli et que vous accomplissez et, en ces 
périodes de voeux, permettez-moi de formuler les souhaits les plus 
sincères qui soient pour la réussite de vos projets, qui rencontrent mon 
adhésion la plus totale ... 
Je ne demande pas mieux que de « communiquer d'une manière ou d'une 
autre », très désireux de suivre votre action et son évolution. 
Par contre, je crains d'être beaucoup plus demandeur que donateur, dans 
ce dialogue, car je n'ai aucune « expérience théorique », ni sur l'école 
en générale, ni sur l'école idéale, encore moins en matière de 
pédagogie, mais juste quelques réflexions de chercheur ayant découvert 
assez tardivement la question des enfants travailleurs et confronté 
alors à un champ de recherche fort peu théorisé, et pratiquement 
totalement à défricher ! 
En particulier, j'ai l'impression, à lire votre message et à lire votre 
site, que la question essentielle que vous vous posez est celle de la 
possibilité d'une alternative à l'école qui puisse être cohérente et 
pertinente à côté et parallèlement au système scolaire existant, dont on 
n'aurait pas à attendre de réforme interne, et dont on ne saurait 
attendre de soutien, voire même en s'attendant à se heurter à son 
hostilité, qui sera d'autant plus vive que le projet alternatif sera 

pl us attrayant ... 
Or, je ne sais absolument pas comment résoudre cette aporie. 
D'un côté, nous vivons dans un système social où le diplôme scolaire est 
un marqueur essentiel d'insertion sociale, et l'école, une voie quasi 
incontournable pour armer les individus à se réaliser comme travailleurs 
et comme citoyens (les voies marginales existent, certes, mais tout se 
ligue pour qu'elles restent marginales). J'aurais donc tendance à penser 
que c'est prendre un bien grand risque de renoncer à intégrer les 
enfants dans le système, scolaire et social. 
D'un autre côté, les systèmes sont faits pour perdurer et perdurent 
aussi longtemps qu'aucun pionnier ne vienne tenter d'en bousculer les 
fondements ... J'aurais donc tendance à dire hourra, allez-y ! 
Vous voyez, je ne suis guère utile ... mais très désireux de suivre votre 
aventure, et très désireux de la voir réussir ! 
Bien cordialement, et avec toute ma sympathie et tous mes encouragements 

Bernard Schlemmer 



L'éducation de chacun vs "éducation pour tous" 
Le cas des Maasai de Tanzanie par Nathalie Bonini

Le droit à l'éducation_ 
La conception de 1 'éducation scolaire comme un droit fondamental de 
l'individu n'est pas nécessairement partagée par tous les parents. Pour 
de nombreux Maasai, par exemple, l'idée de développement individuel -

inhérente au mouvement mondial de l 'EPT - est extérieure à la logique 
collective qui prévaut dans la production pastorale (fondée sur le 
groupe et sur la coopération entre les ménages). La scolarisation des 
enfants est, dans ce cadre, pensée comme devant être utile au ménage et, 
dans une moindre mesure, à la communauté dans son ensemble. Cette façon 
de penser le droit à l'éducation comme collectif plutôt qu'individuel se 
rencontre dans d'autres populations rurales� et se trouvait dans la 
philosophie même de l 'ESR (Education for Self-Reliance) qui a, pendant 
de nombreuses années, structuré le système éducatif tanzanien et qui, 
comme nous le verrons, concevait la scolarisation des uns comme un bien 
au service de tous avant d'être un moyen de promotion et 
d'épanouissement personnel. Ces approches de l'éducation comme relevant 
du droit fondamental de chaque individu d'une part, ou devant bénéficier 
à toute la famille d'autre part ne sont pas inévitablement antagonistes. 
Cela dit, l'accent placé sur la seconde par les Maasai rend la 
scolarisation de tous les enfants du ménage inopportune, tandis que la 
vocation universaliste de la première approche empêche ses partisans 
d'interpréter autrement que comme un refus de l'ignorance ou une 
contrainte la scolarisation partielle des enfants qui, pour une part et 
dans un contexte situé, relève du choix. 
En outre, lorsque qu'il est perçu comme tel, ce droit à l'éducation 
scolaire n'est pas toujours placé en haut de l'échelle des droits et, 
surtout, il n'est pas séparable des autres droits (à la santé, à l'usage 
de la terre, etc.). Dans les entretiens avec les Maasai, le lien 
s'établit fréquemment entre accès à la terre et scolarisation, qu'il 
s'agisse de présenter cette dernière comme palliatif de l'aliénation des 
zones de pâturages ou comme un moyen de reconquérir ce droit à la terre, 
les deux étant souvent évoqués de concert. << Les Swahili 1sont maintenant 

sur la terre des Maasai. Si nos enfants vont à l'école des Swahili, ils 

pourront défendre les Maasai, qui ne sont pas toujours écoutés par les 

dirigeants du pays. » (Mère de quatre enfants, dont deux ont été 
scolarisés, Esilalei, 2009.) 



D'autre part, comme nous l'avons noté, la propension à placer l'école 

au-dessus de toutes les autres formes de transmission du savoir semble 
déconnectée des conditions réelles de scolarisation, de la qualité de 

l'école et de l'avenir qu'elle permet aux enfants. Pourtant, dans un 

contexte où, malgré l'obligation scolaire!, l'école n'est pas pleinement 
instituée et où les familles ont à choisir entre une forme d'éducation 

ou une autre qui est, de surcroît, productrice de main-d'œuvre (puisque 
l'éducation pastorale s'acquière principalement par l'expérience), la 
scolarisation ne va pas de soi à n'importe quelle condition. Toutefois, 

qu'il soit utile de considérer ces mauvaises conditions de scolarisation 
dans la référence au droit à l'éducation ne signifie pas qu'elles 

engendrent automatiquement un rejet de l'école de la part des Maasai ; 
comme nous le verrons, selon les circonstances, qu'ils déplorent ou non 

la médiocrité de l'école, les parents peuvent choisir d'y envoyer leurs 

enfants. Pour le dire autrement, les conditions de réceptivité du 
discours sur le droit à l'éducation sont largement entachées des 

conditions particulières défavorables à la scolarisation ; conditions 
qui n'endiguent pas nécessairement l'appétence et la demande scolaire . 

... versus le travail des enfants 
Dans les productions issues des conférences internationales, le droit à 

l'éducation est généralement opposé au "travail des enfants", en 
référence au travail qu'ils accomplissent hors du cercle domestique, 

mais parfois également aux activités qu'ils exercent en son sein, 

notamment dans le cas des familles rurales. La scolarisation étant en 
partie perçue comme un moyen d'éradiquer le travail des enfants, 

l'incompatibilité entre la premiere et le second semble là encore 
relever de l'évidence. Aussi, comme le déplore Bernard Schlemmer (2005 : 
229) « aujourd'hui les systèmes d'enseignements formels sont conçus de

telle façon que "travail" et "éducation scolaire" y sont pratiquement
incompatibles ».

S'il ne s'agit pas ici d'occulter le caractère contraignant du travail
domestique ni sa valeur économique, rappelons qu'il constitue également

une période importante de socialisation et d'apprentissage de savoirs

non-scolaires. Comme nous l'avons noté, l'exploitation du bétail repose
en grande partie sur le travail des enfants maasai qui, dès leur plus
jeune âge, accompagnent leurs aines dans la garde quotidienne des
troupeaux. Cet apprentissage de longue haleine participe de leur 

socialisation en même temps qu'il leur fournit des éléments de 

connaissance indispensables dans leur future vie de pasteurs mais 



pouvant aussi servir dans la perspective de trouver un emploi - tels que 
garde de parc national ou guide de chasse - requérant une maîtrise de la 
faune et de la flore. Il ne s'agit donc pas d'un savoir obsolète, 
uniquement lié à des activités d'un autre âge, même si la diminution de 
la part des occupations pastorales le rend moins indispensable 
aujourd'hui qu'hier. En définitive, si les stratégies éducatives des 
parents équivalent à un choix entre scolarisation et éducation pastorale 
( particulièrement pour les garçons), c'est non seulement parce que ces 
deux formes d'éducation entrent matériellement en concurrence 

puisqu'elles occupent les enfants aux mêmes heures de la journée -, 
mais également parce que l'école est pensée et présentée comme une 
alternative au travail des enfants et, donc, à l'éducation pastorale. En 
d'autres termes, l'amalgame entre éducation et scolarisation d'une part, 
la présentation de l'école en opposition au travail des enfants d'autre 
part, empêche de considérer sur le même plan les formes d'éducation non­
scolaires et contraint les parents à choisir entre travail et 
scolarisation de leurs enfants (d'où l'alternative de n'en scolariser 
que quelques-uns). Le fait que les modes de transmission des savoirs 
scolaires et pastoraux soient difficilement compatibles est ainsi 
renforcé par le postulat de leur exclusivité. 

https://journals.openedition.org/cres/227#text 



En haut lieu 



L'enfant n'est pas un individu, n'est pas une personnalité, n'est 

pas une propriété privée, n'est pas une chose; l'enfant est une 

ouverture de l'être à l'être, un passage de rien à tout, un élan 

sans but. L'espace ne lui est pas connu comme une carte; les objets 

et les personnes ne lui sont pas accessibles à travers leurs noms. 

tout lui apparait comme pour la première fois , sans destination 

ultérieure. Ainsi se confond-il avec le tout, avec l'atmosphère 

même, comme un nuage, qui n'a pas la conscience d'être un nuage, ou 

comme un iceberg, "cathédrale sans religion", errant sans gouvernail 

dans le grand froid des mers désertes. 

Alain Jouffroy à propos des peintures d'Henri Michaux. 



Répondre aux besoins d'éducation et d'accueil des enfants de réfugiés et 

demandeurs d'asile en Europe et Amérique du Nord. 

Rapport du Migration Policy Institute, 2018. 

Avec l'arrivée massive de réfugiés et de demandeurs d'asile en Europe et 
en Amérique du Nord ces dernières années, de nombreux pays se sont 
efforcés de répondre à leurs besoins d'accueil de base et de fournir des 
services d'intégration efficaces. Les enfants en bas âge représentent 

une part substantielle de ces arrivées et beaucoup d'entre eux ont vécu 
des expériences marquantes de traumatismes et de stress qui entraînent 

de graves risques pour leur développement cognitif, psychosocial et 

physique. 
Les programmes d'Education et d'Accueil des Jeunes Enfants (EAJE) 
constituent un important moyen permettant aux pays d'accueil d'atténuer 

beaucoup de risques auxquels sont confrontés ces jeunes enfants, de 
stimuler ainsi leur trajectoire scolaire et professionnelle et 
d'accroître leurs chances d'intégration à long terme. Comme les parents 

s'impliquent dans ces services pour le compte de 
leurs enfants, de tels programmes fournissent aussi une opportunité 
importante pour atteindre plus généralement les familles et les parents 

de réfugiés et pour promouvoir la réussite de leur intégration. 
Cherchant à mieux comprendre les politiques et les pratiques actuelles 
dans ce domaine, le Policy Institute (MPI) a coordonné une étude 

internationale des défis et des succès que des pays d'accueil majeurs en 

Europe et en Amérique du Nord rencontrent pour fournir des services 
d'EAJE de haute qualité à de jeunes enfants de réfugiés et de demandeurs 

d'asile. Une recherche de terrain a été menée pour cette étude en 
Belgique, au Canada, en Allemagne, en Grèce, en Italie, aux Pays-Bas, en 

Suède, en Turquie et aux Etats-Unis. Bien que les caractéristiques des 

populations de réfugiés et de demandeurs d'asile de chaque pays et la 
conception de leurs systèmes d'EAJE et de gestion des migrations 

diffèrent souvent largement, un certain nombre de défis communs et de 

politiques prometteuses ont pu être identifiés. 
A. Tendances récentes dans les arrivées et défis pour les systèmes

d'accueil et d'intégration

Des niveaux extraordinairement élevés de déplacements de population dans

le monde en 2015 et en 2016 ont conduit de grands nombres de demandeurs
d'asile et de réfugiés à rechercher une protection en Europe et en

Amérique du Nord. Les Etats membres de l'UE ont reçu 1,26 million de

premières demandes d'asile en 2015 et 1,21 million en 2016. Les Etats-



Unis et le Canada ont vu les demandes d'asile s'accroître de manière 

substantielle durant la même période, tout en augmentant le nombre de 

réfugiés qu'ils se sont engagés à réinstaller, en partie en raison de la 

poursuite de la guerre en Syrie. 

Confrontés à cette augmentation rapide des arrivées, beaucoup d'Etats 

membres de l'UE ont connu de graves retards dans leur système d'asile. 

Tandis que les délais s'allongeaient pour les demandes en attente d'une 

décision, beaucoup de pays ont eu recours à des infrastructures 

temporaires - un système qui peut créer un stress supplémentaire pour 

des familles qui sont souvent relogées à de multiples reprises dans les 

pays d'accueil, ce qui interrompt leur accès à des services d'aide 
critiques. Et alors que la législation européenne prévoit le droit à 

l'éducation pour tous les enfants en âge scolaire, quel que soit leur 
statut légal, et que les pays sont tenus de fournir aux enfants de 

demandeurs d'asile un accès à l'éducation dans les trois mois après 

l'introduction d'une demande de protection, beaucoup attendent plus 
longtemps. 

Les enfants séjournent souvent pendant de longues durées dans des 
centres d'accueil qui ne disposent pas de services spécifiques pour les 

jeunes enfants et tant les systèmes d'accueil que d'éducation ont eu des 

difficultés pour développer la capacité permettant d'exercer ce droit 
légal. Ainsi que le démontre ce rapport, la capacité de toucher et 

d'aider efficacement de jeunes enfants réfugiés et demandeurs d'asile 

par des programmes dédiés à la petite enfance fait aussi 

significativement défaut une fois que les familles ont franchi la phase 

initiale d'accueil. Comme il est probable que le niveau des déplacements 

forcés dans le monde restera élevé au cours des prochaines années, 

l'amélioration de ces systèmes restera un défi important pour les 
décideurs politiques, même si le sentiment actuel de crise aiguë 

diminue. 

B. L'importance de services d'EAJE de haute qualité pour les familles de

réfugiés

Les jeunes enfants réfugiés proviennent de milieux très variés.

Cependant, leur expérience commune

de l'exode est marquée par un degré significatif de stress et

d'épreuves. Pour ces enfants, qui sont à une phase critique de leur

développement cognitif et socio-émotionnel, la pauvreté, les facteurs de

stress physique et émotionnel et les lacunes dans l'apprentissage de la

langue peuvent gravement affecter leurs futures trajectoires et



perspectives scolaires et professionnelles d'intégration réussie dans 

une nouvelle société. 
Les programmes d'EAJE peuvent contribuer à atténuer ces facteurs de 
risque en jetant des bases solides de préparation à l'école et de 
réussite scolaire. Des recherches montrent que les services d'aide à 

l'enfance dans les premières années de la vie procurent à la fois de 

plus grands avantages et un retour sur investissement plus élevé que de 

coûteuses interventions à une phase ultérieure. Les programmes de la 
petite enfance donnent aussi l'opportunité de construire des relations 
constructives avec les parents et les familles et offrent ainsi aux pays 

d'accueil un outil prometteur pour atteindre les objectifs d'intégration 

et promouvoir la cohésion sociale. 
Malgré ces nombreux bénéfices potentiels, des obstacles significatifs à 
l'accès à des programmes de qualité ont pour effet que les familles de 
réfugiés sont moins susceptibles d'inscrire leurs enfants à des 

programmes d'EAJE que les familles autochtones. Parmi ces obstacles il y 
a un manque de programmes qualifiés sur le plan linguistique et 
culturel, les coûts, les barrières bureaucratiques et le manque de 
flexibilité des horaires, qui se heurtent aux obligations 

professionnelles des parents. 
C. Constats clés issus de recherches comparatives

Des recherches de terrain menées dans neuf importants pays d'accueil en

Europe et en Amérique du Nord ont identifié une série de défis

critiques, de pratiques prometteuses et d'opportunités d'action.
1. Défis critiques

( ... ) 
Alors que les programmes d'EAJE reconnaissent l'importance d'une prise 
en charge informée des traumatismes, les formations et les ressources 

pour fournir ce type de soutien manquent à peu près partout. 
Malgré une reconnaissance de plus en plus grande des effets néfastes et 
durables des traumatismes vécus durant la petite enfance, peu de 
programmes et de systèmes prévoient une formation du personnel ou des 
ressources pour veiller à ce que les jeunes enfants réfugiés reçoivent 
un soutien approprié. Il y a un vaste besoin de renforcer la manière 

dont les intervenants identifient les besoins en santé mentale, 

consolident la résilience et atténuent les effets potentiellement 
négatifs des traumatismes. Un manque d'expertise et d'information sur 
une prise en charge informée des traumatismes - beaucoup moins 
d'informations sur les besoins des familles de réfugiés, spécifiquement 
- est un enjeu critique au vu du nombre d'enfants récemment arrivés qui



ont subi la perte d'êtres chers, ont été exposés à des violences et ont 
vécu dans une grande incertitude après leur arrivée dans un pays 
d'accueil. 
2. Pratiques prometteuses et opportunités d'action politique

( ... ) 
Si l'amélioration des services d'EAJE pour les enfants des familles de 
réfugiés n'apparaît pas encore comme une priorité dans la plupart des 
pays, l'Allemagne constitue une exception notable. Adoptant une approche 
globale pour intégrer environ un million de réfugiés et de demandeurs 
d'asile arrivés dans le pays ces dernières années, le gouvernement 
national a entrepris des initiatives et des investissements majeurs en 
partenariat avec une série d'acteurs gouvernementaux régionaux, y 
compris ceux qui sont responsables de l'EAJE. Au travers du programme 
Sprach-Kitas, par exemple, le Ministère fédéral de la Famille fournit un 
soutien professionnel à des programmes de la petite enfance qui visent à 
améliorer l'apprentissage de la langue. Le Ministère investit près de 
400 millions d'euros entre 2017 et 2020 pour étendre le programme et 
doubler le nombre de personnel disponible. Des investissements fédéraux 
aident aussi à intensifier le programme Stepping into Childcare, qui est 
aujourd'hui en cours dans 200 lieux et qui vise à gagner la confiance de 
parents réfugiés et à leur faire connaître l'offre nationale de services 
d'EAJE. 
S'adresser aux jeunes enfants réfugiés en même temps qu'à leurs pairs 
autochtones dans des classes mixtes afin d'éviter la ségrégation des 
programmes d'EAJE et de favoriser la cohésion sociale. 
En Suède, les familles de réfugiés et de demandeurs d'asile sont 
dispersées lors de leur installation dans l'espoir que cela facilite 
leur intégration dans leur nouvelle communauté. Des villes et des écoles 
font des efforts similaires pour créer des classes mixtes, en se basant 
sur des recherches qui montrent que les enfants primo-arrivants 
obtiennent de meilleurs résultats quand ils ne sont pas concentrés dans 
la même école et qu'ils peuvent au contraire apprendre aux côtés 
d'enfants autochtones. De même, le programme allemand Modell-Kitas à 
Berlin vise à favoriser l'inclusion et l'intégration de familles de 
réfugiés en leur venant en aide en même temps qu'à d'autres familles 
dans la communauté environnante. 
Forger des partenariats entre agences et communautés encourage la 
collaboration et la coopération et permet à des initiatives d'EAJE 
d'exploiter toute une série d'atouts et de maximiser l'impact de leurs 
services. 



( ... ) 
D. Conclusion

Même si beaucoup d'initiatives de gouvernements et d'ONG utilisent des 

approches réfléchies pour fournir les services dont ont tellement besoin 
les jeunes enfants réfugiés et demandeurs d'asile et leurs familles, il 

reste beaucoup à faire. Dans la plupart des cas, ces programmes ne 
touchent qu'un petit nombre de ceux qui en ont besoin. Les services qui 
ont prouvé leur efficacité sont loin d'être systématisés et dotés de 

ressources suffisantes pour garantir une large accessibilité et une 
viabilité à long terme. 
Les services de la petite enfance ont souvent été négligés face à des 

réponses urgentes et à des efforts d'intégration à long terme. Pourtant, 
les bénéfices énormes qu'ils procurent aussi bien aux familles de primo­

arrivants qu'à la société dans son ensemble sont indiscutables. Au 
moment où la sensation d'une crise immédiate est en train de passer et 

où l'on prend de plus en plus conscience que de nouveaux défis vont 

inévitablement arriver, accorder la priorité à des services d'EAJE de 
qualité pour des familles de réfugiés constitue un investissement 

indispensable pour les sociétés d'accueil. 

https://www.migrationpolicy.org/sites/default/files/publications/ECECfor 

RefugeeChildren-French-Final.pdf 



On en a dit 



" Je suis arrivé en Belgique avec ma famille il y a deux ans , au 
début on a beaucoup cherché pour trouver les places pour mes deux 
filles Sidra et Shams à l'école 

La démarche était très longue et difficile, mes filles n'ont jamais 
été à l'école avant alors c'était encore plus difficile de trouver 

les places pour elles. 

En septembre 2017 on avait la chance d'inscrire les filles à la 
Petite école. 

Je suis très content et reconnaissant pour le fait que mes filles 
soient accueillies par l'équipe de cette école. 

Elles sont heureuses donc je le suis aussi, elles y apprennent 
beaucoup de choses tous les jours et c'est ça ce qui est important 

pour nous (moi et ma femme). 

Pendant le temps on est devenu une famille avec Marie,Juliette et 
Mélanie, j'ai aussi rencontré les parents des autres enfants et on 
est devenu des amis. Il y a aussi une relation de confiance qui 
s'est établie entre nous, quand mes filles sont là , je suis sûr 
qu'elles sont en sécurité et donc je suis en paix . 

Je suis content aussi parce qu'elles vont nous aider pour inscrire 
les filles l'année prochaine à la grande écol� _ ooouf je suis 
tranquille maintenant parce que je suis certain qu'elles vont 

choisir une bonne école pour mes filles. »

Abdu Alezzou 



La Petite Ecole», une parenthèse entre l'errance et l'école 
Le Soir 25 avril 2018, par LUDIVINE jQNCIAU 

Ça, c'est quoi? Syria ! - Syrie. En français on dit 
Syrie. » L'index pointé vers le drapeau tricolore aux deux étoiles, 
Juliette s'assure que Mirna, Nourreddin, Rama, Sidra, Ahmad et Youssef, 
ses six élèves du jour, ont bien saisi la nuance. Il y a quelques mois 
encore, c'eût été peine perdue de donner une heure de cours à ces 
enfants qui ne s'étaient jamais assis derrière un pupitre. 
Mais aujourd'hui, ces réponses aux devinettes de Juliette et les 
quelques mots en français couchés dans un cahier représentent le fruit 
d'un travail de plusieurs mois. Une petite victoire sur 
l'analphabétisation. En septembre prochain, ces écoliers (ou plutôt ces 
enfants qui jouent à l'être) intégreront un établissement scolaire. Il 
reste peu de temps à Juliette Pirlet, Mélanie Cortembos et Marie 
Pierrard, les trois institutrices qui portent depuis trois ans ce projet 
pédagogique, pour leur mettre le pied à l'étrier. Mais elles semblent 
confiantes : en quelques mois, ces gamins, incapables pour la plupart de 
tenir un crayon en main et qui n'avaient jusque-là connu que la guerre 
ou l'errance, ont réalisé d'incroyables progrès. 
« Perdus dans les démarches administratives » 
C'est en février 2016 que la Petite Ecole a ouvert ses portes aux 
enfants de migrants non scolarisés pour les accompagner dans cette 
transition entre l'exil et l'entrée dans le parcours scolaire. 
« Déjà avant la première crise migratoire, nous avions pris conscience 
de la présence massive de réfugiés syriens. Nous savions qu'ils 
occupaient un parc anderlechtois et que ces quelques centaines de 

familles, présentes en Belgique depuis un an ou deux, n'avaient pas 
scolarisé leurs enfants. Ils avaient voyagé pendant trois ou quatre ans 
et étaient perdus dans les démarches administratives. Leurs enfants, 
eux, s'ennuyaient et étaient ultrademandeurs », retracent les trois 
enseignantes qui affichent toutes une expérience d'une quinzaine 
d'années dans des écoles à discrimination positive. 
Implantée boulevard du Midi, à quelques encablures du parc de la Rosée 
d'Anderlecht où la communauté Dom (lire par ailleurs) a coutume de se 
réunir, l'ASBL dispose d'une petite salle de classe, d'une pièce 
réservée à l'accueil et d'un coin peinture. Un dernier espace est 
réservé aux enfants qui souhaitent s'isoler un moment des autres élèves. 
Chaque année, la petite structure pédagogique accompagne des enfants 
âgés de 6 à 12 ans (pas plus de dix à la fois), à quelques exceptions 



près comme cette ado de 16 ans que son frère est venu inscrire deux 

jours plus tôt. " On l'accueille en attendant la rentrée de septembre 
pour qu'elle ne reste pas cloîtrée chez elle. Elle ne parle pas un mot 

de français. » La grande majorité des enfants qui fréquentent ou ont 

fréquenté l'école sont donc des Doms, mais on compte aussi quelques 

Roumains, Sénégalais (au Sénégal, 40 % des enfants ne sont pas 

scolarisés) et Guinéens qui n'ont connu que les écoles coraniques. 

L'apaisement par le rituel 

Selon le Commissariat général aux réfugiés et aux apatrides, qui ne 

dispose pas de chiffres officiels, la communauté Dom compte quelques 

centaines de membres en Belgique. D'autres sources, dont les acteurs de 

terrain, recensent entre 5.000 et 10.000 individus dans notre pays. 

La plupart de ces familles ont quitté la Syrie aux prémices du conflit. 

En raison de leur appartenance à une minorité marginalisée, le risque 

qu'elles soient parmi les premières victimes des persécutions était 

particulièrement élevé. " C'est une communauté qui vit complètement 

repliée sur elle-même. Pour ses membres, faire un pas vers l'école, 

c'est mettre en danger leur propre culture. » Les parents qui poussent 

la porte de la Petite Ecole se montrent d'ailleurs très méfiants à 

l'égard des institutions. C'est souvent avec eux que le travail 

commence. " Au début, on organisait des déjeuners tous les matins avec 

les familles. C'était nécessaire pour réaliser un travail de médiation. 

On s'est rendu compte que nos codes étaient tellement différents que 
pour eux, tout paraît être un obstacle tant la peur de l'inconnu est 

ancrée », racontent Juliette, Mélanie et Marie. 

S'ils sont plus spontanés, les premiers échanges avec les enfants, qui 

présentent tous des fragilités comportementales et cognitives après ces 

longues années d'exil, ne sont pas forcément plus fluides. Les premières 

sorties en dehors de l'école se sont soldées par des crises de 

panique. " Ils ont tous vécu les bombes, les explosions, les mines. Et 

durant ces années de voyage : l'exploitation, la violence. Mais ils font 
preuve d'une telle résilience que ça ne se voit pas toujours. » 

Des journées « très répétitives » 

Très vite, Juliette, Mélanie et Marie ont aussi réalisé qu'ils n'avaient 

jamais vécu de journée rythmée. En classe, l'apprentissage débute donc 

par l'acquisition de repères temporels. Ce matin, c'est au tour d'Abdel 

Aziz de venir coller les images illustrant le programme de la 

journée. " On travaille sur l'anticipation, la projection. Mais les 

journées restent très répétitives. Ça permet de les 
apaiser. »L'apprentissage de la langue fait bien entendu partie du 



projet mais le travail en amont, tant sur la sociabilisation que sur 

l'estime de soi, est à ce point colossal que le temps que peuvent y 

consacrer les enseignantes est forcément limité. 

A ce jour, aucun enfant Dom - « qui partent de zéro », comme le 
soulignent leurs bienveillantes institutrices - inscrit en secondaire, 

sans donc avoir eu l'occasion de fréquenter la Petite Ecole, n'a réussi 
à passer dans l'année supérieure. Par contre, une poignée d'entre eux 

fréquente l'ASBL qui fait aussi l'école des devoirs l'après-midi pour 

les enfants du quartier. 

Trois ans après le lancement du projet, la demande est telle que l'ASBL 
ambitionne d'ouvrir deux antennes supplémentaires à Bruxelles, elle qui 

dépend exclusivement de fonds privés, après avoir reçu un soutien 

financier de la Fédération Wallonie-Bruxelles durant les deux premières 

années. 
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«Du cœur de la pivoine 

L'abeille sort

Avec quel regret)} 

Basho 



Jouer à l'école, Juliette Pirl-et et Mélanie Cortembos 

Notre dispositif, au travers d'une sorte de mise en scène ou mise en jeu 

de l'école, tend avant tout à permettre aux enseignants-observateurs­

chercheurs de vivre l'école avec les enfants tout en étant très 

attentifs à ce qui s'y joue. 

Le professionnel ne détient plus a priori le savoir qu'il conviendrait 

d'acquérir, ni les bonnes méthodes à appliquer d'emblée. Il est 

suspendu au savoir contenu dans l'énigme que recèle les conduites de 

l'enfant. Aichhorn invite à aborder l'enfant sans idée préconçue et à 

bien repérer l'effet produit par les mesures éducatives mises en 

place. Car l'éducateur opère « dans une incertitude inévitable ». 

« Nous devons nous mettre exclusivement et très nettement du côté de 

l'enfant dont nous avons la charge éducative, c'est-à-dire qu'il est 
très important pour nous d'apprendre de lui-même comment il se situe 

face à la vie, comment elle se reflète en lui. [ ... ) 1 

La classe 

Après avoir commencé l'année en travaillant à partir d'une organisation 

de type Montessori (casiers Montessori, activités individuelles et au 

choix, espace divisés en 4 domaines d'apprentissages : vie commune, 

language, arts plastiques et logico-mathématique) nous nous sommes 

aperçues que ce dispositif ne parlait absolument pas à ce type 

d'enfants. Ils étaient animés d'un véritable « fantasme d'école ». Cet 

espace qu'il devait investir et utiliser en fonction de leur seule 
curiosité, de leurs seuls désirs, n'était pas rassurant. Ces enfants qui 

ont toujours du faire avec ce qui a ,  ne témoignaient d'aucune curiosité 

pour l'inconnu, d'aucune appétence pour le jeu, la découverte. 

C'est alors que nous avons modifié notre espace, que nous avons installé 

une véritable « classe » dans l'école (6 tables face à un tableau noir). 

Désormais, nous jouerions à l'école. 

Mise en scène : le matériel est disposé (avant l'arrivée des enfants) 

sur chaque table de manière à ce que l'enfant se sente invité à sa table 

de travail : crayons, gomme, colle, cahier personnel, autre (en fonction 

des activités). 

1 http://www.desiroudressage.com/2017/10/12/fil-de-leducation-guillaume­
miant/# ftn2 



Un à un les enfants (qui sont regroupés à la table commune dans l'espace 
d'accueil) sont appelés à venir « faire la classe ». Ils ont alors le 
choix. Ils peuvent ne pas faire la classe, ils vont alors s'occuper dans 
les autres espaces de l'école sous la supervision de la seconde 
enseignante. Ceux qui viennent faire la classe, s'engagent à la suivre 
jusqu'au bout (d'une demi-heure à une heure 30 en fonction qu'on soit en 
début ou fin d'année). 
Chacun vient s'asseoir sur le banc où se trouve son cahier (étiqueté à 
son nom). 
Une fois tous installés, le grand sablier est sorti de sa boîte , les 
bras se croisent sur la table : 5 minutes de silence. La classe peut 
commencer. 
Objectifs et outils pédagogiques : Il s'agit avant tout de travailler la 
langue française. Si nous sommes persuadées que l'entrée dans le code ne 
peut se faire qu'une fois que la langue soit un minimum pratiquée 
oralement, nous ne pouvons faire l'impasse de travailler l'entrée dans 
l'écriture tant les enfants en sont demandeurs. Ce sera donc dans un 
premiers temps, le travail du déliage de la main qui sera abordé lors de 
ces classes : gestes graphiques, écriture du prénom ... Très vite, des 
exercices de vocabulaire à partir d'imagiers réalisés par les 
enseignantes à partir du vocabulaire engrangé dans la vie de l'école 
seront proposés. Enfin ; la découverte de la graphie des lettres avec 
les lettres rugueuses Montessori sera abordée. Pour les élèves qui sont 
le plus avancés dans la pratique de la langue orale, l'entrée dans la 
lecture pourra avoir lieu. 
Traces et évaluation : 

Les enfants ne sont soumis à aucune évaluation. Quand ils entrent à la 
Pe, on leur fait passer un « test de niveau » mais qui est encore une 
fois symbolique. C'est l'occasion d'avoir un aperçu de leur rapport à 
l'écrit (psychomotricité fine, dessin, graphisme). Ensuite, durant 
l'année, certaines classes terminent par le rituel des « gommettes », 
chaque enfants a le choix entre trois gommettes (rouge= +, jaune+ +/_ ou 
verte+_), ils choisiront toujours la verte, ce qui est juste étant donné 
qu'ils sont chaque fois arrivés au bout de l'activité - ce qui est 
l'objectif principal de ces « classes ». 
Leurs cahiers d'écriture et d'activités sont les traces de leurs 
« apprentissages », ou plutôt, tâtonnements, réalisation diverses. En 
janvier nous prenons le temps de re-parcourir l'ensemble des activités 
effectuées lors du premier quadrimestre et de recomposer pour chaque un 
enfant un « cahier d'écolier » qui reprend toutes les activités passées. 



Les ateliers 

Tous les matins, les enfants peuvent se faire une idée de ce qui leur 

sera proposé l'après-midi en venant voir, dans la petite pièce arrière 

la "table de présentation" sur laquelle est disposé le matériel 

nécessaire mais aussi des images ou des objets qui illustrent le propos 

de l'atelier comme un avant-goût de ce qui va se faire. 

L'idée est de travailler sur l'anticipation, le désir mais aussi 

l'engagement. En effet, nous voulons que les enfants soient preneurs de 

ce que nous leur offrons, que l'école ne soit pas un service et surtout 

pas une "garderie". Ainsi le matin si ils s'"inscrivent" pour l'après 

midi, les parents viendront alors les chercher à 15H ; sinon, ils 

rentrant chez eux à 13 H, après le repas. 

Sur la table, un globe terrestre, un atlas, des animaux des différents 

continents, lundi c'est de la géographie. 

Des bols d'eau, des objets qui flottent ou qui coulent, mardi c'est au 

tour des sciences. 

Des tissus, du fil et une aiguille, jeudi de la couture. 

Un bouquet de fleurs, 4 crayons de couleur, un peu de peinture, le 

vendredi du dessin. 

Les ateliers proposés sont à chaque fois un moment de découverte et de 

travail en commun. La manipulation, la l'observation et 

l'expérimentation sont au centre de ces ateliers. 

Les expériences vécues sont les apprentissages, le résultat obtenu (un 

volcan, un peinture,_) n'est que la trace de ces expériences. 



Boussole 



« Nurse Lugton dormait. 

Elle venait de laisser échapper 

un ronflement impressionnant. 

Elle avait incliné sa tête et repoussé ses lunettes, 

haut sur son front. 

Elle était assise là, appuyée contre l'accoudoir, 

son petit doigt en l'air avec un dé à coudre 

perché dessus, 

et une aiguille pleine de fil de coton qui pendait. 

Et elle ronflait, ronflait. 

Sur ses genoux, couvrant la totalité de son tablier, 

il y avait un grand morceau d'étoffe bleue imprimée. 

Les animaux dont l'étoffe était couverte 

ne bougèrent guère 

jusqu'à ce que Nurse Lugton ronfle une cinquième fois. 

Un, deux, trois, quatre, cinq 

- ah la vieille femme était enfin endormie !

L'antilope fit signe au zèbre.

La girafe croqua dans une feuille tout en haut de l'arbre.

Tous les animaux commencèrent

à remuer et à caracoler. »

Virginia Woolf. « Un dé en or. »



BRUNO SCHULZ 

-

{ou !ï( ,r. J'·. J 

i��AN :---: ù1.r

,oicr.ais ()8( l?>érese Douchy Georges Sd,·. ( nV•�•:. f •sowski 
Prë!:enrm,01,p.111-J111,,":, 1 N:1cicau 

Pte/ne,� t:A,Jl,,t1 S,mdauer 

ranquille bourgade provinc!ale oû Bruno &tullt vécut 
e dessin. devient le lieu de toutes les terreurs et de 
�rve1lles : ses places. ses rues. la boul1q11c, l11mrliale 
Je lrssus se métamorphosen!. Dans :.rnc arnb�,nce de 
:;eté. hantée par la ligure embléma11quc <111 père. se 
hème obsessionnel des mannequins et le contraste. 
� Bruno Schulz entre beauté et pacotille. 
1ce et perversi!é entre cauchemar et merveilleux. les 
,utrques de cannel/e se situe:-it dans un • tm1.11éme 
e et superfétatoire. en marge du temps rél�I. sur ses 
ge• 

!l!I * os.11 "nœ1 !$SN 978-2-07 -077087-8 

w 
...J 
...J 
w 
z 

z
< 
(.) 
UJ 

0 

(/) 
w 
=> 
O' 
1-
=> 
0 
IXI 
(1) 

1.1.1 
...J 

N 
_J 

::::i 

::r:: 

u 

en 

0 

z 

:::>. 

0:: 

en 

-

-
-

509 

BRUNO SCHULZ 

; ,�·1· \ � �.. -·. 

1 U
J

O u .. r JG:,)lFrt·�s 
\i)i 

. . 

i K� A· N N: Jf 11 JlE��
��· 

L'IMAGINAIRE 

GALLIMARD 



Les boutiques de cannelle 

À l'époque des jours les plus brefs de l'année, som­
nolents, pris des deux côtés dans la bordure fourTée dt:s 
crépuscules, quand la ville= allait se ramifiant en laby­
rinthes de nuitS hivernales qu'une matinée trop courte 
avait grand-peine à tirer de leur torpeur, mon père 
était déjà fourvoyé, soumis, adonné à l'autre sphère .. 
Son visage et toute sa tête se hérissaient sauvagt:ment 
d'un poil gris dont les broussailles Jaillissaient de ses 
verrues, de ses oreilles et de ses narines, lui donnant 
l'aspect d'un vieu.x renard aux aguets. 

L'odorat et l'ouïe s'étaient chez lui étonnamment 
affinés. On voyait, au jeu de sa face silencieuse et tt:n­
due, que ses sens le laissaient en contact permanent 
avec le monde invisible des recoins obscurs, des troui. 
de souris, des vides sous les parquets vermoulus et des 
conduits de cheminées. 

Tous les craquements, les bruits nocturnes, la vie 
secrète et grinçante des planchers trouvaient en lui un 
observateur aussi vigilant qu 'infaillible, à la fois espion 
et complice. Cela l'accaparait à tel poim qu'il s'absor­
bait complètement dans cette sphère pour nous inac­
cessible et dont il n'essayait même pas de nous rendre 
compte. 

Souvent, il ne pouvaü pas s'empêcher de claquer des 

les boutiques de cannelll 

doigts et de rire tout bas lorsque ces 
sible devenaient par trop absurdes. I 
regards d'intelligence à notre chat, 
ce monde, qui relevait sa tête cyniqt 
rayée, en clignant d'indifférence et 
minces et obliques. 

li lui arrivait au beau milieu du < 
soudain son couteau et sa fourchem 
au cou, de se dresser d'un mouveme 
filer sur la pointe des pieds jusqu 
chambre vide d'à côté, et de regan 
précautions par le trou de la serrure. 
à table un peu honteux, avec un !>Ol 
grognements et les marmottements ir 
logue intérieur dans lequel il était p 

Pour le divertir un peu et le distrair 
morbides, ma mère l'entraînait le si 
Il l'accompagnait en silence, sans ré 
sans conviction, inattentif, absent. Ui 
fûmes au théâtre. 

Nous nous retrouvâmes dans ce 
éclairée, pleine de rumeurs somnol 
désordonnée. Mais après nous être 
vers la cohue, nous vîmes émerger 
nouveau, un énorme rideau ble1 
masques peints, roses et joufflus, se 
vaste espace de toile. Ce ciel fact 
s'écoulait de long en large, gonflé p 
rions et de grands gestes, par l'aun 
vers artificiel et brillant qui s'édifiai 
dans ie roulement des échafaudage 
toile était agitée, la palpitation qui 
vivre les masques, trahissaient l'ir 
ment et provoquaient ce qu'on r 
mystiques, comme la scintillation d 
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des p;mpières, leurs lb.Tes 
brnit etje; savais que bientôt 
indrait son point culminant: 
1it et se soulèverait en dévoi­
scs. 
donné de rester jusqu'à cc 
1it en effet à donner divers 
la toutes ses poches et finit 
)ublié son portefeuille, qui 
::- papiers importanL�. 
sion avec ma mère. au cours 
.dèle fit ro�jct d'une appré­
proposa de rentrer chercher 
. D'après ma mère, le début 
êloigné et. agile comme je 
revenir à temps. 
1e colorait lïllumination du 
:s sereines où la voûte étoilée 
qu'elle semble s"être cassée 

le ciel� distincts assez nom­
-s cloches argentées les aven­
ées de tom un mois hivernal. 
>ardonnable que de laisser
"l jeune garçon chargé d'une
s se multiplient, se brouillent
dans la pénombre. Dans les
mvrent des rues doubles, si
,e rues, des rues trompeuses
ation aberrante et enchan­
res d'une ville qu'elle croit
oies ont leur place et leur
it, dans sa fécondité inépui­
·e à faire que de continuer à
urations. Ces tentations des
:ent d'habitude par l'inno-
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cent désir d"abrégcr le trajet en empruntant un rac­
courci: on cherche, pour échapper à un parcours com­
pliqué, une traverse inédite. :\fais cette fois-là il en fut 
diffén:mmcnL 

Au bout de quelques pas. je m ·apercus que j'étais 
sans manteau. Jeus un moment l'idée de rebrousser 
chemin, puis cela me parut une perte de temps : la nuit 
n'était pas froide. mais bien au contraire veinée des 
coulées d"unc tiédeu_r étrange. souilles d'un irréel prin­
temps. La neige s·était contractée en blancs moutons, 
toison douce et innocente à odeur de violette. Le ciel 
moutonnait lui aussi. La lune semblait s·v dédoubler et 
s·y multiplier. démontrant ainsi toutes s�s positions et 
phases. 

Le cid dévoilait cc soir-là sa structure interne. expo- . 
sant comme sur une table ct·aucopsit: ks spirales et les 
volutes de la lumière. la coupe des blocs arnrés, plasma 
des espaces, tissu des divagations nocturnes ... 

Impossible, par une nuit pareille. de suivre la rue du 
Rempart ou une autre de ces rues obscures qui dou­
blent les quatre lignes droites du marché sans se: rap­
peler qu ·à cette heure tardive sont encore ouvertes 
quelques-unes de ces boutiques si particulières et si fas­
cinantes que, pour la couleur foncée de leurs boiseries. 
je nommerai boutiques de cannelle. 

Ces maisons vraiment nobles, qui ne fermaient que 
t.rè;; tard, avaient toujours été pour moi !"objet de fer­
ventes rêveries.

Leur intérieur mal éclairê, obscur el solennel, était 
imprégné d'une p1.ùssante odeur de laque. de couleurs, 
d'encens. d'aromates de pays lointains, de marchan­
dises rares. On y trouvaiL des feux <le Bengale, des cof­
frets magiques, les timbres de pays depuis longtemps 
disparus, des estampes chinoises. de l'indigo, de la 
colophane de Malabar, des œufs d'oiseaux exotiques, 
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des perroquets el des toucans, des salamandres et des 
basilics, des racines de mandragore, des boîtes à musique 
de Nuremberg, des homuncules en bouteille, des micro­
scopes et lon�cs-v:ues �t, sur�out, des livres rares �t 
spéciaux, de vieux m-foho plems de gravures merve1l­
lcuscs et d'histoires éblouissantes. 

Je me rappelle ces marchands âgés et dignes qui, 
les >eux baissés. servaient leurs clients dans un discret 
silence, sages el pleins de compréhension pour kurs 
dc:sirs les plus secrets. Il y avait en particulier une librai­
rie où j'avais regardé un jour des éditions interdites et 
des publications de clubs clandestins qui dévoilaient 
des my-stères redoutables et grisants. 

Si rares étaient les occasions de visiter ces boutiques, 
surtout avec une somme suffisante en poche! Je ne 
pouvais vraiment pas laisser échapper celle-là, en dépit 
de la mission importa.me confiée à mon zèle. 

Il suffisait d'après m<:s estimations d'enfiler une cer­
taine ruelle et de compter deux ou trois rues de u-a­
Ycrse pour atteindre la voie des boutiques nocturnes. 
Cela m'éloignait de ma destination, mais je pouvais rat­
traper mon retard en revenant par les salines. 

Le besoin de visiter les boutiques de cannelle me 
donnait des ailes. Après avoir obliqué dans la rue qu'il 
fallait, je me mis à courir, tout en veillant à ne pas me 
tromper de route. Je dépassai ainsi trois ou quatre rues 
rransversales, sans trouver celle que je désirais. De plus. 
même l'apparence du quart.1er ne correspondait pas à 
J'image attendue. Pas trace de boutiques.j'avançai dans 
une rue dont les maisons n ·avaient aucune porte d'en­
trée el ne montraient que des fenêtres hermétique­
ment closes, aveuglées par les reflets du clair de lune. 

C'est de l'autre côté de ces maisons, pensai-je, que 
doit passer la bonne rue, où se trouvent les portes d · en­
trée. Inquiet.je hâtai le pas, renonçant à l'idée de sor-

Lts ()(JU/iques de ca11ntlle 

tir de là au plus vite pour me retrom 
connu. La rue approchait de sa fin ctjc 
troublé, où j'allais aboutir . Je débouchai 
a\·enuc peu bâtie, très longue, toute d1 
aussitôt le soufile des grands espacts. En 
rue 011 au fond des jardins se dressaient, 
rcsques, des construcüons él�gantes d, 
Dans les imcrvalks apparaissaient çles pai 
de vergers. L'ensembk rappdait vaguer 
la me Lesznian�ka. La lueur de la lune q 
en mille écailles argentées étaie aussi clai1 
jour. Seuls h:s j:irdins et les parcs mcttai 
�ombres dans ce paysage blanc. 

Apr�s mûr examen d'un de: ces bâtim• 
la wnvinion qu'il s'agissait de l'arric:n· d 
n'avais jamais vu ch cc côté. Japproch, 
qui, à ma surprise, était ouH·rtc cl donm 
bulc éclairé. J'entrai et me trouvai sur le 
couloir. J espérais pouvoir me faufiler à 
ment sans être aperçu cl rcssorùr pa 
devant, cc qui mc raccourcirait de beau 

Je me souvins gu·à celle heure tardive 
se tenir dans la salle du proft:sseur . .\rer 
leçons facultaùves au:xgucllcs nou:, nous 
hiver, animé:s d'un noble enthousiasme 
grâce à ce maître excellent. 
u Peu. nombreu.,, nous étions comme pe: 
vaste salle sombre; sur les murs se brisai, 
immenses de nos têtes éclairées par det 
gie_s qui brûlaient dans des cols de boute 

A vrai dire, nous ne dessinions pas t 
dant ces heures supplémentaires. et le ] 
geait peu de nous. Certains même amei 
eux des coussins et s'allongeaient sur 1 
piquer un petit somme. Seuls dessinaie 
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ul prèJ< del< bougie�, dans le cercle doré 

)n� d'habitude longtemps l'arrivée du 
·ompam notre ennui par des conversa­
llées. Enfin, on vorait s·ouvrir la porte
et il entrait - petit, avec une belle
sourires ésoté1;qucs, de discrètes réli-

Jarfum de mystère. Il refennait en hâte
orte de son cabinet qui, en s'ouvrant un
issé échapper une foule d'ombres de
1cnts antiques. de douloureuses i\iobé,
ntalides. tout un Ol)mpe sté_rilc et triste
ait là depuis des années. A travers la
·ette pièce. d�jà trouble en plein jour.
rê\'eS de plâtre. des regards vides, des

5 et des méditations se perdant dans le
1ions écouter derrière la porte le silence
5 et de murmures de ces débris qui s·er­
Jes toiles d'araignées, de ce crépuscule
� dissolvait dans r ennui.
, se promenait, majestueux, plein d'onc­
es bancs inoccupés entre lesquels, par
nous dessinions dans les reflets gris de

. L'atmosphère était paisible et endor­
lcs camarades se préparaient à dormir.
consumaient peu à peu dans leurs bou­
fesseur s'absorbait dans la contempla­
:onde -.itrine pleine de \lieux in-folio, de
llusttations démodées. Avec des gestes
nous montrait de vieilles lithographies
.es paysages crépusculaires, des fourrés
aliées de parc en hiver, noires au milieu
ns lunaires.
m!ait. imperceptible. au milieu de nos
lents. Dans sa course inégale, il formait

--

- -------
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des sortes de nœuds dans l'écoulement des hcnn·,. 
..tbsorbant on ne sait où de larges imcn,alles de dure." e. 
Bn.isquement. sans transition, nous nous n:trouvion� 
sur le chemin du retour, marchant sur un sentier blanr 
de neige entre deux haie� de buissons noirs et secs. 
Nous côtoyions cette berge ,clue de J'ombre en effieu­
rant la fourrure des buissons qui craquaient sous nos 
pas dans une claire nuit sans lune, dans le jour laiteux 
et illusoire de l'aprè�-minuit. Le blanc diffus de cette 
lumière qui filtrait de la nei�e, de l'air pâle, des espaces 
lactés, évO<]Uait une gravure grise sur laquelle d'épais 
fourrés s'entrecroisaient en traits d'un noir profond. 
La nuit répétait ainsi cette série d'estampes nocturnes 
du professeur Arendt dom elle continuait les fantaisies. 

Dans cette partie la plus dense du parc, buissons 
velus, massc:s d'arbustes secs. se trouvaient par endroits 
des niches. nids obscurs, profonds et duveteux, pleins 
de confusion, de gestes mystérieux �t de regards de 
connivence. Il faisait bon et chaud dans ces nids. Nous 
nous asseyions là. dans nos manteaux de poil. sur la 
neige douce et tiède. croqua�t des noisettes dont regor­
geait cet hiver printanier. A rravers les taillis se glis­
saient des martres, des belettes et des ichneumons. 
petites bêtes flaireuses, basses sur pattes, qui sentaient 
la peau tannée. Nous soupçonnions qu'il y avait parmi 
clics des spécimens de notre cabinet d'histoire natu• 
relie, qui, bien qu'étripés et perdant leurs poils, rcsscn• 
taient dans leur intérieur vide, en une telle nuit, la rnix 
atavique, l'appel du rut, et revenaient au lieu natal 
pour quelques instants d'une existence illusoire. 

Mais, peu à peu, la phosphorescence de la neige �t· 

troublait et s'éteignait: approchait cette ténèbre dcnst' 
qui précède l'aube. Certains d'entre nous s'endom1aicn1 
sur la neige tiédie, d'autres retrouvaient à tâton� la 
porte de leur maison et encraient à l'aveuglette dam le� 
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chambres obscures. dans le sommeii de leurs parents 
et de leurs frères. dam le profond ronfü:ment où ils 
essayaient de rnttrapcr kur retard. 

Vu Je charme étrange qtte présentaient pour moi ces 
séances nocturnes, je ne pouvais pas manquer l'occa­
sion de jNer un coup d'œil dans la salle de dessin, tout 
en àécidant de ne pas m'y laisser retenir plus d'une 
minute. :\fais aprè$ avoir �ra,i k:s esc,iliers de derrière, 
dont résonmüent les marches de cèdre. je vis que je 
me trouvais dans une panic du bâtiment qui m'était 
inconnue. 

Là, aucw1 bruit, même k plus léger, ne troublait 
un silence solennel, Dans cerce aile. les couloirs étaient 
plus vastes. élégants et recouverts d'un tapis de velours. 
De peticcs lampcs t:11 veilleuse en éclai:aicm ies dftours. 
Après un dernier tournaut.jc:: trouvai un corridor encore:: 
plus fastueu:-.. le mur qui k ddimitait était pem: de 
larges arcade, vitrt':cs donnant sur le� appanemencs. 
On apercevait au-<ldà une série dt' pièces en enfilade 
arrang(:,;;s avec magnificence. Passam t:ntre des tapisse­
ries de soie. dt:s miroirs dorés, des ml'ubles capitonnés 
et des lustrcs dt: cristal. le: regard s·enfonçait dans lc 
vdouté de ces intérieurs luxueux remplis de tourbillons 
colorés er d ·arabesques scintillant<.:S, de fleurs bour­
gconnames, de guirlandt:s encrcmêlfrs. Le calme pro­
fond de ces salons vidt:s n'élait animé que par les 
regarrls secrets que se rt·nvoy-<1i<:nt les glaces et par l'ef­
froi des arabesques qui couraient dans ks frises le long 
des murs et <;e perdaient dan;; les ornements en stuc 
des plafonds blancs. 

Je· m ·arrêtai, saisi de respect devant cette somptuo­
sicc\ comprenant que mon escapade nocturne m'avait 
conduit, de façon inattendue, dans !"aile du directeur 
et devant son logement privt. Je n.:stai là, sidéré, le 
co::ur bauant, prêt à m'enfuir au plus léger bruit. Si 
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l'on me surprenait, comment expliqL 
nocturne, cette incursion téméraire? 
profonds fauteuils de velours pouvait 
cachée et muette, la petite fille ·du é 
rait les veux de son li\iTc et les fixer 
yeux noirs. tranquilles, sibyliins, dor 
ne pouvait soutenir le regard. 

Mais j'aurais eu honte de recule: 
renonçant à mon plan. D'ailleurs, 
régna}t dans cet intérieur qu"éclairait 
blie. A travers les arcadcsj'apercevah 
grand salon, uue porte vitrée mcnan1 
calme alcmour m'encouragea: il nt 
trop risqué de descendre les quel 
salon et de bondir sur le tapis préciet 
ver sur la terrasse, d'où je pourrais s 
dans la rue que je connaissais bien. 

C'i.:st ce que je fis. Descendu au sa 
palmiers qui s'élancaient vers les a 
fond. je:: m ·aperçus que j'étais dc:jà 
car cette pièce n'avait pas de mur ext 
sorte de vaste loggia que seul un cou 
<le la grand-place de la ,·ille, dom 
qudquc sont: un embranchement t 
quelques-uns de ses meubles étaient 
le pavé. Je dévalai quelques marcht 
retrouvai dans la rue. 

Les constellauons s·étaîent déjà re 
bas, toutes les étoiles avaient bascul 
mais la lune, enfouie dans un €:dredc 
qu'elle éclairait de sa présene� invis: 
encore devant elle une route infinie 
démarches célestes complexes, ne pc 

Dans la rue se détachaient les r. 
quelques fiacres usés et démantibu 
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Topiés et assoupii-. Un cocher se

son siège; il avait un petit visage 
e. « On fait un tour, mon jeune 
:ule trembla de tout son corps aux 
�set partit sur ses roues légères. 
� nuit pareille. peut se fier aux 
s d'un cocher? Dans le cliquetis 
roulements de la carrosserie et les 
chc.je �e pouvais pas m'entendre 
1ation. A tout ce que je lui disais il 
une indulgence nonchalante et 
ville en chantonnant 
un groupe de colignons qui se 
le la main des signes amicaux. Il 
� chose d"un ton joyeux puis. sans 
me jeta les rênes sur les genoux. 
�joignit ses camarades. Le chcvdl, 
:val de fiacre avisé, tourna la tête 
1 son trot régulier. À vrai dire. ce 
: confiance et paraissait plus sage 
comme je ne savais pas conduire, 
re à ses volontés. Il nous engagea 
eue entourée de jardins des deux 
ardins faisaient place à des parcs 
res. puis à des bois. 
1,i cette course lumineuse dans la 
'hiver. La cane colorée du firma­
ne énorme coupole sur laquelle 
1tinems et des océans fantaSliques 
:s des tourbillons et des courants 
ts de la géographie céleste. L'air 
- à respirer et lumineux comme
e la neige laineuse comme une
lient des anémones tremblantes
étincelle de clarté lunaire dans

- - ------
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leurs calices. Le bois semblait tout entier illuminé par 
mille étoiles de clarté que laissait t0mber à profusion le 
ciel de décembre. l'air exhalait une ode::ur indicible de 
printemps, il sentait la neige et la violette. 

Nous étions arrivés en terrain accidenté. Les lignes 
des collines, hérissées de branches d'arbres dépouiliées, 
se soulevaient vers ie ciel comme des soupirs bienheu­
reux. Je vis sur ces coteaux fortunés des groupes d'er­
rant� qui ramassaient, dans la mousse et les buissons. 
des étoiles tombées. humides de neige. La pente de la 
route dèvenait de plus en plus rude. le chc,·al glissait et 
avait peine à trainer le véhicule dont jouaient toutes les 
jointures.Jétais heureux.Je respirais à pleins poumons 
la brise printanière. Devant le poitrail du cheval s'accu­
mulait, tmüours plus haut, un rempart d'écume neigeuse. 
L'animal perçait à grand-peine cette ma'\Se fraiche et 
finalement dut s·arrêter. .Je descendis. Tête basse, il 
soufflait péniblement ;je serrai sa tête sur ma poitrine; 
des larmes brillaient dans ses grands yeux noirs. c·est 
alors que j'apercus à son ventre la tache noire d'une 
blessure. « Pourquoi ne m'avoir rien dit?» murmurai:ie, 
prét à pleurer. fi répondit: « C'était pour toi, mon 
ami ... » et il devint alors tout petit comme un cheval de 
bois. Je le laissai. Je me sentais merveilleusement heu­
reux et léger. 

Je me demandais si j'allais attendre le petit chemin 
de fer local qui venait jusque-là, ou rentrer à pied dans 
la ville. Je me mis à descendre un sentier qui serpentait 
dans le bois. Je marchai d'abord d'un pas rapide, élas­
tique, puis je pris de l'élan et me lancai dans une 
course heureuse qui prit bientôt la folle allure d'une 
descente en skis. Je pouvais à volonté régler ma vitesse· 
et ma direction par de lé�crs mouvements. 

A J'approche de la ville je freinai cette course triom­
phale, qui redevint un pas tranquille de promcnad,·. 1 1 

--: 
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lune était toujours très haute. les t 
ciel, les métamorphoses de ses vc 
configurations de plus en plus ing 
pas de fin. Comme un astrolabe d'a1 
en cette nuit magique son mécani� 
dans ses évolutions infinies la mat 
Jante ·de ses pignons et de ses rouag< 

Je rencontrai sur le marché des g 
de ce temps exceptionnel. Tous, ch 
tacle de cette nuit, levaient le visage 
sai tout à fait de me préoccup<::r du 
père, égaré dans ses excentricités, , 
oublié sa perte, et quant à ma mèrc.j 
poinL 

Par une nuit pareille, unique: dan 
dent vers nous des pensées heurcus< 
illuminations soudaines de l'esprit 
touché par le doigt de Dieu. Plein d' 
lions, je voulais rentrer, quand je en 
min des camarades avec leurs livre: 
étaient partis trop tôt pour l'école, ré· 
de cettl:! nuit qui ne voulait pas se te� 

Nous descendîmes en promene'un 
où soufflait une brise de violettes, iI 
encore la magie de la nuit qui argen 
déjà le jour se levait ... 

Traducti01 
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