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“Il y a sans doute une bassesse dans une action gqui se congoit que
pour 1’immédiat, c’est a dire, en fin de compte, pour notre vie. et
il y a une noblesse trés grande dans 1’énergge libérée de 1’étreinte
du présent. Agir pour des choses lointaines au moment ou triomphait
l’hitlérisme, aux heures sourdes de cette nuit sans heures -
indépendamment de toute évaluation de force en présence - c’est,

sans doute le sommet de la noblesse”
Emmanuel Lévinas, L’humanisme de 1l’autre.
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Abécédaire



Celui qui ne sait pas ou si peu et si mal sait aussi quelgue
chose. Sans pouvolir, 1l tient un autre pouvolr. Les petits apportent
a4 la peinture des espaces libérés de 1'Espace (..) Ils ont trouvé,
quand 1ils en avaient besoin et selon leur envie, la simultanéité,
celle gui unit et combine le vu et le connu, le vu par l’oeil et le
connu par l’esprit, le lointain avec le proche, le dedans avec le
dehors lequel cesse de le dissimuler (..)

Spontanément, non comme une recette d’atelier, les enfants,
traducteurs d’espaces, montrent ce qu’avec bonheur on retrouve, la
coexistence du vu et du cong¢u, qui a lieu en tout cerveau gqui
évogue. On commence par la. C’est l’enfant et non 1’homme fait, qui
ici est fidéle a la réalité (..)
Les manques de l’enfant font son génie.

Henri Michaux, Les commencements.



A A l'abri

Lundi, c ‘est la greve des métros, la plupart des enfants ne viendront
pas a 1l'école. Nous accueillons cependant Paul et Andreea, qui viennent
d’arriver de Roumanie et qui sont hébergés avec leurs deux parents au
Samu Social de la rue du Rempart. Ils étaient scolarisés en Roumanie
jusqu’a la semaine derniere, mais leur situation est particuliére, nous
avons accepté la demande de l'’assistance sociale qui veut aider les
parents a s’installer en Belgique, trouver du travail, et pendant le
temps laborieux de réaliser toutes les démarches, mettre les enfants “ a
l’abri”, a la Petite école. C’'est intéressant pour notre groupe d’étre
confronté a d’autres enfants. Des enfants qui savent écrire, lire, jouer
d’autres jeux, qui possedent les codes de 1'école, qui se débrouillent
bien en frangais.

B Balcon

Ce vendredi, pas un enfant n’arrive a 1l’école! On appelle chaque
famille, tous ont une excuse : rendez-vous au cpas, rendez-vous chez le
docteur, rendez-vous a la commune et méme probleme de métro. Comme Lydie
est la cette semaine avec son équipe, on s’installe a la table du petit
déjeuner. On refait du café, on dévore les croissants “de la régie”, on
se lance dans une discussion sur le revenu universel...soudain, Mélanie
attire notre attention sur un jeune gargon gracile qui arrose des
plantes la Jjuste de 1l’autre co6té du boulevard, en équilibre sur un
balcon. Il étend son bras sans vraiment sortir son corps sur la
terrasse. Le soleil inonde cette scéne. Mais cet enfant, qui doit avoir
8 ans, n’est pas a 1l’'école lui non plus! Et tous de
s’accorder...qu’aurait-il pu faire de mieux qu'’arroser ces plantes dans
ce soleil a cette heure parfaite! et de nous dire que, peut-étre, tous
les enfants de la Pe n’étaient pas venus ce matin pour pouvoir arroser
les plantes sur leur balcon, et que c’est certainement ce qu’il y avait
de mieux a faire en ce matin ensoleillé.

C Cadeau

Mardi matin, la classe commence par un cadeau. Choisir une image qui les
fait penser a un autre enfant, la coller sur une feuille, écrire son
prénom et aller lui offrir. Les enfants s’adonnent a cette exercice avec
tellement de plaisir, il se passe toujours quelque chose de bien



particulier, de tres fort dans le fait d’offrir ! Alors c’est Youssef,
qui découpe une Vierge a l’enfant pour l’'offrir a Rama, qui porte ce
matin un voile coloré. C’est Rama, qui vient d’arriver, de choisir
1’image d’'une tour pour Ahmad, ce petit garcon qui est parfois si
difficile a déplacer. C’est Mirna qui offre la tour Eiffel a Noureddin
qui semble chaque jour un peu plus s’élancer, et puis Nourredin d’'offrir
a son frere 1l’image d’une fleur, un petit garcgon avec beaucoup de
douceur.

Ce mercredi en Syrie c'’était la féte des mamans, Khawla nous le rappelle
avec ce petit mail:

“Salut,

Aujourd’hui c’est la féte des mamans en Syrie. Il y a deux ans, avec les
premiers enfants de la petite école , on a préparé des petits cadeaux,
des petits enveloppes et ¢a été trés chouette. Ca sera peut étre une
idée pour un prochain atelier. Je vous envoie une photo et le lien d’une
des plus belles chansons chantées pour la mére en arabe.”

Comme on ne peut rien refuser a Khawla, pendant la classe de jeudi on
travaillera le son AN comme..maman afin d’arriver a écrire “pour maman”
sur des cartons de couleurs et 1l'’aprés-midi, on plantera des pensées
dans des pots de terre qu'’on aura peints..Effervescence, excitation..les
enfants comme chaque fois qu’il s’agit d’une féte (Noel ou
anniversaire) sont dans un état de tension maximale, l’envie de bien
faire, l’excitation du résultat, 1’'idée de ramener le cadeau a la
maison? Pour libérer cette tension, on transforme la classe le dernier
quart d’'heure en piste de danse..Marie met du flamenco, et les voila tous
lancés.

On ne parvient pas a déceler ce qui est en jeu, pourquoi la réalisation
de ces cadeaux les a tellement stressés..Pourtant quand il est 1’'heure de
partir, ils en oublieraient presque ces présents.

D Damocles

Mercredi, nous recevons une délégation de 6 enseignantes et bénévoles
parisiens qui travaillent avec les Roms des bidonvilles de la banlieue
et de Paris. Les 3 institutrices des camion-écoles que nous avions été
voir 1l’an dernier a Saint Denis et 3 volontaires de 1l’association
1’'Ecole dans la rue. Echange d’'expérience, discussion autour de la
problématique DOM étant donné qu'’elles sont désormais confrontées a
cette population aussi. Des objectifs éloignés cependant: elles



insistent sur l’urgence, 1'épée de Damoclés qu’'elles ressentent
constamment au dessus de leur projet étant donné les démantelements des
camps systématiques et donc 1l’annulation de leur travail. Leur
préoccupation, donner aux enfants un “bagage minimum” pour pouvoir
rentrer a l’école et assurer leur inscription dans un établissement.
Nous insistons, au contraire, sur le temps que nous voulons passer avec
les enfants, la place que nous essayons de dégager pour permettre les
apprentissages, sur les doutes que nous ressentons de plus en plus quant
a leur future inscription a 1l’école.

E Espace

Ce jeudi, une journée d’'une grande douceur : le matin les enfants
continuent leur carnet de traces avec moi, Juliette fait passer le test
de positionnement aux nouveaux. Certains deviennent complétement
autonomes dans leur travail. L'’aprés-midi, avant l’atelier, c’est beau
de les voir circuler dans cet espace, aujourd'hui complétement
apprivoisé. Pendant une demi-heure certains peignent, d’autres dessinent
ou jouent en silence, chacun de son c6té. Paul, qui s’essaye d’abord aux
Lego, voit que je n'’arrive pas a accrocher la frise des nombres .. les
punaises ne s'’enfoncent pas, elles cassent. Paul rigole et me demande
s’il peut essayer. Sous ses touts petits coups de marteau, les punaises
rentrent bel et bien. Je décide de faire un mur d’'images avec des
dessins, des tableaux, il est ravi de pouvoir m'y aider, il y met
beaucoup d’attention et une grande délicatesse se dégage de ses gestes.
L’atelier couture se déroule avec un fond de musique, chacun est plongé
dans sa tache, on les entend juste nous demander de remettre un peu de
fil sur leur aiguille. Certains fabriquent des pantoufles, d’autres des
coussins.

F Fraudeur

Le déroulé de la journée est a présent acquis. Ils anticipent les
activités, ils aident a la mise en place des dispositifs, ils nous
raménent a l’'ordre & 13H, l’atelier de 1l'’aprés-midi n’est pas encore en
place sur la grande table: “Allez, Madame, allez!!!”. A 15h, les papas
sont en retard, Noureddin s’impatiente, me demande de téléphoner a son
pére. je lui dis que ¢a ne vaut pas la peine, qu’il va arriver..tétu,
anxieux?, fraudeur certainement, il va dans mon sac chercher mon
téléphone, dans mon “bureau” chercher le classeur avec les fiches



d’inscription des enfants, il retrouve la sienne sur laquelle se trouve
le numéro de téléphone de son papa..il 1’appelle. Saurait-il lire?

H Humour

Les enfants ont beaucoup d’'humour et commencent a pouvoir 1l’exprimer -
et puis a percevoir le nétre, a en rire. Mardi alors que les enfants

sont appelés, comme tous les matins, un a un a faire la classe - Shams,
nous regarde et dit “Si moi a c6té d’'Ahmad, je meurs” .. sa place est
justement a coté de lui .. elle mime le fait d’'étre féchée, puis s’assied

et treés vite oublie.
I Invitation

A présent les enfants sont invités a s'inscrire pour les ateliers de
l'aprés-midi. Le matin ils peuvent se faire une idée de ce qui leur sera
proposé 1'apres-midi en venant voir, dans la petite piéce arriere la
“table de présentation” sur laquelle est disposé le matériel nécessaire
mais aussi des images ou des objets qui illustrent le propos de
l'atelier comme un avant golit de ce qui sera fait.

L'idée est de travailler sur l'anticipation, le désir mais aussi
1'engagement. En effet, nous voulons que les enfants soient preneurs de
ce que nous leur offrons, que 1l'école ne soit pas un service et surtout
pas une “garderie”. Ainsi le matin ils s'’“inscrivent” pour 1'apreés midi
et les parents peuvent alors venir les chercher a 15H ou alors c'est a
13H aprés le repas collectif. C'était trés beau mardi de voir Ahmad nous
dire qu'il ne voulait pas rester. Et son pére de nous regarder en
souriant..”doucement, doucement”.

J Jouer a l'école

Nous avons terminé la réalisation a la main des Cahiers pour les
enfants. Nous avons re-préparé, pour chaque enfant, tous les exercices
qu’il a fait dans le cadre des “classes” ou des “ateliers” de septembre
a décembre afin qu’il puisse re-parcourir tout ce qu’il a fait mais
surtout refaire ce que nous lui avions proposé.

Un Cahier avec des gommettes de couleur a coller, des éléments a
découper, des lettres a tracer, des images a observer, des réglettes en
papier a disposer, un set de lettres rugueuses (réalisées avec de la
gouache mélangée a du sable), un abécédaire dessiné a la main identique



a celui qui est exposé au-dessus du tableau et dont ils sont fiers de
connaitre chaque mot, des languettes de papiers a entrelacer dans une
feuille de dessin lacérée, une plume et d’'autres mini-objets joliment
contenus dans une mini-enveloppe a redessiner..le tout assemblé dans une
farde en carton subtilement imaginée par Mélanie. L’idée est que chaque
enfant trouvera dans un tiroir en bois a son nom, ce Cahier,
1’'abécédaire et le set de lettres rugueuses ainsi que le matériel
nécessaire a la réalisation de ces exercices et qu’il pourra, a sa
guise, se consacrer a son “tiroir”.

Revenir sur ce qui a été fait donc, en garder bien sur la trace et ainsi
donner du sens a l’écrit, mais avant tout, un prétexte encore pour
travailler “le rapport au temps” avec ces enfants qui, plus que tout
autre, sont dans l’instant présent. Et puis surtout, encore et toujours
“jouer” a l'école. Avoir son “cahier d’exercices” personnel pour refaire
ce gqu’on sait faire, se souvenir de ces jours passés (petit album photos
en fin de cahier), éclairer d’un nouveau regard peut-étre ce qui, la
premiere fois, semblait obscur.

L Livres

Les classes se font toujours sur base volontaire. Le lundi, seul Ahmad
ne fait pas la classe et découvre le nouveau magasin de bois. Il
l'arrange avec beaucoup de soin. Mardi, Almaza et Noureddine le
rejoignent dans ce jeu, ils rajoutent un restaurant, des volumes
d’encyclopédie font office de set de tables ou d’assiettes. Le jeudi,
c’est le souk, chaque enfant a monté son échoppe, tous les livres de
l1'école sont désormais joliment présentés sur des tables..les enfants
crient, alpaguent le client..”livres, livres!!!”!!! Ils déchirent
frénétiquement des feuilles de papier pour créer des billets de banque.
Youssef découpe soigneusement les siens dans des dessins. Quand on leur
demande de ranger..en moins de temps qu’il ne faut pour le dire, les
livres retrouvent leur place dans les étagéres, les tables reforment les
classes..On se retrouve pour la collation, une grenade fait leur joie.

M Main

La classe commence, certains sont a présent confiants quand il s’agit
d’écrire, d’autres, comme Noureddin, nous demande encore : “Madame,
mets ta main avec moi”.. alors oui poser sa main sur la sienne et le



laisser guider. En fait, il écrit seul, mais il a encore besoin de cette
présence pour étre rassuré.

O Odilon Redon

Jeudi dernier, nous revenons sur le son “ch” .. comme dans chuchote,
chat, chaise, .. et le son “on” comme dans maison, lion, papillon. Je
distribue des images aux enfants représentants ces mots qu’ils
connaissent : un chat de Diirer, un lion de Delacroix, les papillons
d’'0Odilon Redon ..

Shams, m’appelle et demande “madame, ici chat ?”, en me montrant la
petite signature d’Albrecht Durer au bas de 1l’'image. Je lui explique,
elle me regarde de ses grands yeux et sourit : “wawwww, lui dessiner cga
? elle applaudit et puis “oui comme quand Shams écrit son nom sur ses
dessins”.

P Poéme

C’est le jour de la réunion des parents, Khaola et Tem sont la pour
traduire. Les entretiens individuels sont toujours des moments tres
prenants, éclairants .. d’un coup nous sommes replongés dans l'histoire
de ces enfants qui ont vécu la guerre. C’est vrai que notre quotidien a
la Petite école fait que nous avons parfois tendance a l’oublier, ces
enfants .. nous la font oublier !

On sent une intimité, la confiance que ces parents nous font, leur envie
de nous parler de leur enfant. Nous sommes la pour écouter, échanger.
Tem, doit traduire a un parent le mot “frustration”, ce mot n’existe pas
en arabe nous dit-il. Alors il cite un poéme que le papa connailt aussi,
l'histoire d’un bateau qui doit continuer méme si le vent lui est
contraire .. cet instant pour nous rappeler la poésie de la langue arabe
et donc le rapport a la langue de ces enfants.

et puis les mots de Ramazan : “Pour moi c'est énorme et d'ouvrir grands
les bras, que Ahmad soit dans la méme école depuis 6 mois. Les premieres
années de sa vie (il a 7 ans ) il n'a pas pu faire une activité pendant

plus de 5 minutes sans étre interrompu par une explosion ou une
bombe..méme aller au toilettes, ce n'était pas possible pour lui.”

Jeudi Ahmad, décide de faire la classe .. il tiendra une demi heure .. et
puis vendredi ce sera la premiere fois depuis le début de 1l’année qu’il
fera la classe en entier !



S Sieste

Avant les ateliers de l’aprés-midi une sieste de vingt minutes est
proposée aux enfants : tapis, coussins et couvertures sont préparés dans
la piéce du cercle. On les appelle un & un et ils décident ou non de la
faire. Des berceuses installent le calme. Je passe auprées de chaque
enfant pour un léger massage du visage. Jeudi, Youssef me dit apres 5
minutes : “c’‘est bien maintenant”, je pose ma main sur son plexus. Apres
étre passée aupres de chaque enfant, je m’allonge & mon tour, Youssef se
léve et vient prés de moi pour me faire le méme massage, il reproduit
chacun de mes gestes, ses doigts passent sur mes yeux, mes sourcils, mon
front, il termine avec sa petite main sur mon plexus. Cette attention
qu’il met a reproduire mes mouvements, a les répéter de facgcon précise.
Il roule toujours son tapis comme on lui a montré le premier jour
d’école, déplace sa chaise sans faire de bruit.

Méme si les enfants ne s’endorment pas vraiment, c’est un moment
d’intimité, de calme qu’'on partage ensemble, c’est beau de les entendre
chuchoter, aller chercher un livre, se cacher sous les couvertures.

T (Se) Tordre

Quand Youssef écrit, son corps se fait lettre. Ce matin, je leur demande
de réaliser des étiquettes qui représentent les émotions afin, d’encore
une fois, les repérer dans un livre d’'histoire. Quand Youssef dessine
1’icbne « étonné », il mime 1’étonnement avec tout son visage. Alors
qu’il trace les deux yeux ronds de 1l’icbne, sa bouche se tord et ses
levres forment un cercle. Plus tard, son visage se fera « o » ou « u »..

V Visage

Se soucier de l'autre, n’est-ce pas ce que commande le visage ?

A 1'ISM, une quinzaine d’éléves, toutes sections confondues, s’est
engagée a animer les enfants de la Petite école durant le temps de midi.
Aprés quelques semaines d’investissement, ils se sont réunis ce mercredi
afin d’échanger, de déposer leur vécu, réfléchir et tenter de

comprendre ce qui les anime..

— Se soucier de 1l’'autre, n’est-ce pas ce que commande le visage ? —

La parole, timide au début, s’assume et se libére, « parfois, les
émotions ne passent pas & travers le corps, alors, il faut dépasser le



physique ». Les avis se rejoignent « il faut dépasser le visage car
1'apparence est trompeuse », puis different, « mais quand on ne connait
pas la personne, on ne peut pas passer au dessus du physique. Et puis,
moi j‘’ai besoin de lien pour pouvoir me soucier de 1l’autre, j'ai besoin
de le connaitre. »
On se sent plus responsable lorsque l’on connait 1l’autre. OUI, mais..
Qui est 1l’Autre ? Comment sommes-nous responsables les uns des autres ?
Et puis, qu’entend-on par — visage - ?
Une premiére distinction est soulevée, la distinction entre physique et
visage.. « Ce n'’est pas la méme chose, le visage, c’est ce que je
projette, c’est 1l’humain qu’il y a derriére mon corps ». L’évocation de
la responsabilité suscite une autre précision : « se soucier, ce n’est
pas nécessairement aider, donner de l’'argent. Il y a donc une différence
entre se soucier et se sentir responsable».

« Pour se soucier de 1l'autre, il faut faire attention a 1l'autre, il
faut pouvoir sortir de soi. Or, notre époque est individualiste. C’est

pas facile d’étre empathique ». « Oui, et puis surtout, parfois, les
visages se taisent. Cela dépend des visages, certains ne souhaitent pas
qu’'on se soucie d’'eux ». « C’'est pas faux. Mais parfois, on se proteéege,

en disant que les SDF ne font rien pour s’en sortir. Mais finalement,
s’ils faisaient un geste, réagirait-on autrement ? ».

Une piste est esquissée.. « Il faut aller vers les gens et les
rencontrer », « Il faudrait se conscientiser sur ce que les personnes
vivent ». « C’est plus facile a dire qu’'a faire ! Comment aider 1l’autre

quand on a nous-mémes des problémes ? »
Il faut distinguer le Dire du Faire..

Puis, petit moment magique, une voix forte s’'éléeve : « Ok, mais vous
pouvez m'expliquer le lien avec le projet de la petite école ? »
« Mais c’est ce qu’on tente de faire.. Notre engagement, c’est celui de

l’ouverture, de la rencontre de l’autre. En restant moi, sans gommer ma
culture et en respectant la culture et l'histoire de ces enfants.. »

« Oui, nous sommes tous culturellement trés différents et c’est
important de ne pas effacer nos histoires, c’est important de leur
montrer une partie du monde qui nous entoure ».

Une autre piste se dessine : « En fait, il faut étre disponible dans les
deux sens. On doit étre disponible pour 1l’autre et 1l’autre doit étre
disponible a nous ».

La discussion se termine sur la notion d’empathie : « Pour étre
empathique, il faut avoir vécu des galéres similaires, pour pouvoir
comprendre et se soucier de l’autre ». « Pas nécessairement ! Le fait



de ne pas vivre le vécu de 1l’'autre, cela permet de prendre du recul, de
voir les choses autrement, d’amener un autre regard, un autre
visage.. ».

Y Youssef

Ce vendredi, la classe commence par le nouveau petit rituel, la dictée
de lettres sur des feuilles volantes (on peut les jeter au fur et a
mesure sur le sol). Youssef peine sur le Y qu’il connait pourtant, il se
délecte en revanche de tracer le “o0” et le “a”..On révise les sons “ch”,
tous le maitrisent, c’est le son du “chuchoti” qui nous accompagne
depuis le début de 1l’année. Le “ou”..0..U épelle Sidra, mais elle ne
retombe pas sur le son..”BISOU” crie Noureddin..pas peu fier. Le “ON” de
maison revient assez vite..On termine par le “AN” découvert la veille...et
Sidra de crier “MAMAN”..terminons la classe par écrire “maman” de
mémoire... tous me regardent, un peu perdus..seul Youssef se
lance..m...a..mMm...a... la feuille est trop étroite pour pouvoir achever son

mot.



Ailleurs



Bonjour,
Excusez le retard mis & vous répondre, ce n’est certes pas
l’indifférence qui l’explique, bien au contraire ! mais le temps que
j’ai pris a lire attentivement votre site. Je suis trés admiratif du
travail gue vous avez accompli et que vous accomplissez et, en ces
périodes de voeux, permettez-moi de formuler les souhaits les plus
sincéres qui soient pour la réussite de vos projets, qui rencontrent mon
adhésion la plus totale..
Je ne demande pas mieux que de « communiquer d’une maniére ou d’une
autre », trés désireux de suivre votre action et son évolution.
Par contre, je crains d’étre beaucoup plus demandeur que donateur, dans
ce dialogue, car je n’ai aucune « expérience théorique », ni sur 1l’école
en générale, ni sur l’école idéale, encore moins en matiére de
pédagogie, mais juste quelques réflexions de chercheur ayant découvert
assez tardivement la question des enfants travailleurs et confronté
alors & un champ de recherche fort peu théorisé, et pratiquement
totalement & défricher !
En particulier, j’ai 1’impression, a lire votre message et a lire votre
site, que la question essentielle que vous vous posez est celle de la
possibilité d’une alternative & l’école qui puisse étre cohérente et
pertinente a coété et parallélement au systéme scolaire existant, dont on
n’aurait pas a attendre de réforme interne, et dont on ne saurait
attendre de soutien, voire méme en s’attendant a se heurter a son
hostilité, qui sera d’autant plus vive que le projet alternatif sera
plus attrayant..
Or, je ne sais absolument pas comment résoudre cette aporie.
D’un cbété, nous vivons dans un systéme social ou le dipléme scolaire est
un marqueur essentiel d’insertion sociale, et l’école, une voie quasi
incontournable pour armer les individus a se réaliser comme travailleurs
et comme citoyens (les voies marginales existent, certes, mais tout se
ligue pour qu’elles restent marginales). J’aurais donc tendance a penser
que c’est prendre un bien grand risque de renoncer a intégrer les
enfants dans le systéme, scolaire et social.
D’un autre coété, les systémes sont faits pour perdurer et perdurent
aussi longtemps qu’aucun pionnier ne vienne tenter d’en bousculer les
fondements.. J’aurais donc tendance a dire hourra, allez-y !
Vous voyez, je ne suis guéeére utile.. mais trés désireux de suivre votre
aventure, et trés désireux de la voir réussir !
Bien cordialement, et avec toute ma sympathie et tous mes encouragements
Bernard Schlemmer



L’'éducation de chacun vs “éducation pour tous”
Le cas des Maasai de Tanzanie par Nathalie Bonini

Le droit a 1l’éducation..
La conception de 1’éducation scolaire comme un droit fondamental de
1’individu n’est pas nécessairement partagée par tous les parents. Pour
de nombreux Maasai, par exemple, 1l’idée de développement individuel -
inhérente au mouvement mondial de 1’'EPT — est extérieure a la logique
collective qui prévaut dans 1la production pastorale (fondée sur le
groupe et sur la coopération entre les ménages). La scolarisation des
enfants est, dans ce cadre, pensée comme devant étre utile au ménage et,
dans une moindre mesure, a la communauté dans son ensemble. Cette fagon
de penser le droit & l’éducation comme collectif plutdt qu’individuel se
rencontre dans d’autres populations rurales® et se trouvait dans 1la
philosophie méme de 1’'ESR (Education for Self-Reliance) qui a, pendant
de nombreuses années, structuré le systéeme éducatif tanzanien et qui,
comme nous le verrons, concevait la scolarisation des uns comme un bien
au service de  tous avant d’étre un moyen de promotion et
d’épanouissement personnel. Ces approches de 1l’éducation comme relevant
du droit fondamental de chaque individu d’une part, ou devant bénéficier
a toute la famille d’autre part ne sont pas inévitablement antagonistes.
Cela dit, 1l’accent placé sur la seconde par les Maasai rend la
scolarisation de tous les enfants du ménage inopportune, tandis que la
vocation universaliste de 1la premiere approche empéche ses partisans
d’interpréter autrement que comme un refus de 1’ignorance ou une
contrainte la scolarisation partielle des enfants qui, pour une part et
dans un contexte situé, releve du choix.
En outre, 1lorsque qu’il est pergu comme tel, ce droit a 1’éducation
scolaire n’est pas toujours placé en haut de 1l’échelle des droits et,
surtout, il n’est pas séparable des autres droits (a la santé, a l’usage
de 1la terre, etc.). Dans 1les entretiens avec 1les Maasai, 1le lien
s’établit fréquemment entre accés &a la terre et scolarisation, qu’il
s’agisse de présenter cette derniére comme palliatif de 1l’aliénation des
zones de paturages ou comme un moyen de reconquérir ce droit a la terre,
les deux étant souvent évoqués de concert. « Les Swahili lsont maintenant
sur la terre des Maasai. Si nos enfants vont a 1l’école des Swahili, ils
pourront défendre les Maasai, quli ne sont pas toujours écoutés par les
dirigeants du pays. » (Mére de quatre enfants, dont deux ont été
scolarisés, Esilalei, 2009.)



D’autre part, comme nous 1l’avons noté, la propension a placer 1l'’école
au-dessus de toutes les autres formes de transmission du savoir semble
déconnectée des conditions réelles de scolarisation, de la qualité de
1’école et de 1l’avenir qu'’elle permet aux enfants. Pourtant, dans un
contexte oll, malgré l’obligation scolaire?, 1’école n’est pas pleinement
instituée et ou les familles ont & choisir entre une forme d’éducation
ou une autre qui est, de surcroit, productrice de main-d’cuvre (puisque
l1’éducation pastorale s'’acquiére principalement par 1l’expérience), la
scolarisation ne va pas de soi a n’'importe quelle condition. Toutefois,
qu’il soit utile de considérer ces mauvaises conditions de scolarisation
dans 1la référence au droit a 1l'éducation ne signifie pas qu’elles
engendrent automatiquement un rejet de l’école de la part des Maasai ;
comme nous le verrons, selon les circonstances, qu’ils déplorent ou non
la médiocrité de 1l'’école, les parents peuvent choisir d'y envoyer leurs
enfants. Pour 1le dire autrement, 1les conditions de réceptivité du
discours sur 1le droit a 1l’éducation sont largement entachées des
conditions particuliéres défavorables a la scolarisation ; conditions
qui n’endiguent pas nécessairement 1’'appétence et la demande scolaire.

..versus le travail des enfants

Dans les productions issues des conférences internationales, le droit a
l’'éducation est généralement opposé au “travail des enfants”, en
référence au travail qu’ils accomplissent hors du cercle domestique,
mais parfois également aux activités qu’ils exercent en son sein,
notamment dans le cas des familles rurales. La scolarisation étant en
partie pergue comme un moyen d’éradiquer le travail des enfants,
l’incompatibilité entre 1la premiere et 1le second semble 1la encore
relever de 1l'évidence. Aussi, comme le déplore Bernard Schlemmer (2005 :
229) : « aujourd’hui les systémes d’enseignements formels sont congus de
telle fagon que ”“travail” et “éducation scolaire” y sont pratiquement
incompatibles ».

S’il ne s'agit pas ici d’'occulter le caractére contraignant du travail
domestique ni sa valeur économique, rappelons qu’il constitue également
une période importante de socialisation et d’apprentissage de savoirs
non-scolaires. Comme nous l’avons noté, l’exploitation du bétail repose
en grande partie sur le travail des enfants maasai qui, dés leur plus
jeune a&age, accompagnent 1leurs ainés dans 1la garde quotidienne des
troupeaux. Cet apprentissage de 1longue haleine participe de leur
socialisation en méme temps qu’il leur fournit des éléments de
connaissance indispensables dans 1leur future vie de pasteurs mais



pouvant aussi servir dans la perspective de trouver un emploi — tels que
garde de parc national ou guide de chasse — requérant une maitrise de la
faune et de 1la flore. Il ne s’'agit donc pas d’'un savoir obsolete,
uniquement 1lié & des activités d’un autre &age, méme si la diminution de
la part des occupations pastorales le rend moins indispensable
aujourd’'hui qu’hier. En définitive, si les stratégies éducatives des
parents équivalent a un choix entre scolarisation et éducation pastorale
(particuliérement pour les gargons), c’est non seulement parce que ces
deux formes d'’éducation entrent matériellement en concurrence —
puisqu’elles occupent les enfants aux mémes heures de la Jjournée —,
mais également parce que 1l'école est pensée et présentée comme une
alternative au travail des enfants et, donc, & 1l’éducation pastorale. En
d’autres termes, l’amalgame entre éducation et scolarisation d’une part,
la présentation de 1l’école en opposition au travail des enfants d’autre
part, empéche de considérer sur le méme plan les formes d’'éducation non-
scolaires et contraint 1les parents a choisir entre travail et
scolarisation de leurs enfants (d’ou l’alternative de n'’en scolariser
que quelques-uns). Le fait que les modes de transmission des savoirs
scolaires et pastoraux soient difficilement compatibles est ainsi
renforcé par le postulat de leur exclusivité.

https://journals.openedition.org/cres/227#text



En haut lieu



L’enfant n’est pas un individu, n’est pas une personnalité, n’est
pas une propriété privée, n’est pas une chose; l’enfant est une
ouverture de 1’étre a 1l’étre, un passage de rien a tout, un €lan
sans but. L’espace ne lul est pas connu comme une carte; les objets
et les personnes ne lul sont pas accessibles & travers leurs noms.
tout lui apparait comme pour la premiére folis , sans destination
ultérieure. Ainsi se confond-il avec le tout, avec 1’atmosphére
méme, comme un nuage, qui n’a pas la conscience d’étre un nuage, ou
comme un iceberg, “cathédrale sans religion”, errant sans gouvernail
dans le grand froid des mers désertes.

Alain Jouffroy & propos des peintures d’Henri Michaux.



Répondre aux besoins d’éducation et d’accueil des enfants de réfugiés et
demandeurs d’asile en Europe et Amérique du Nord.
Rapport du Migration Policy Institute, 2018.

Avec l'arrivée massive de réfugiés et de demandeurs d’'asile en Europe et
en Amérique du Nord ces derniéres années, de nombreux pays se sont
efforcés de répondre a leurs besoins d’accueil de base et de fournir des
services d’'intégration efficaces. Les enfants en bas &ge représentent
une part substantielle de ces arrivées et beaucoup d’entre eux ont vécu
des expériences marquantes de traumatismes et de stress qui entrainent
de graves risques pour leur développement cognitif, psychosocial et
physique.

Les programmes d’'Education et d’Accueil des Jeunes Enfants (EAJE)
constituent un important moyen permettant aux pays d’accueil d'’atténuer
beaucoup de risques auxquels sont confrontés ces jeunes enfants, de
stimuler ainsi leur trajectoire scolaire et professionnelle et
d'accroitre leurs chances d’intégration a long terme. Comme les parents
s’impliquent dans ces services pour le compte de

leurs enfants, de tels programmes fournissent aussi une opportunité
importante pour atteindre plus généralement les familles et les parents
de réfugiés et pour promouvoir la réussite de leur intégration.
Cherchant a mieux comprendre les politiques et les pratiques actuelles
dans ce domaine, le Policy Institute (MPI) a coordonné une étude
internationale des défis et des succés que des pays d’accueil majeurs en
Europe et en Amérique du Nord rencontrent pour fournir des services
d'EAJE de haute qualité a de jeunes enfants de réfugiés et de demandeurs
d’asile. Une recherche de terrain a été menée pour cette étude en
Belgique, au Canada, en Allemagne, en Gréce, en Italie, aux Pays-Bas, en
Sueéde, en Turquie et aux Etats-Unis. Bien que les caractéristiques des
populations de réfugiés et de demandeurs d’asile de chaque pays et 1la
conception de leurs systémes d'EAJE et de gestion des migrations
different souvent largement, un certain nombre de défis communs et de
politiques prometteuses ont pu étre identifiés.

A. Tendances récentes dans les arrivées et défis pour les systémes
d’accueil et d’intégration

Des niveaux extraordinairement élevés de déplacements de population dans
le monde en 2015 et en 2016 ont conduit de grands nombres de demandeurs
d’asile et de réfugiés a rechercher une protection en Europe et en
Amérique du Nord. Les Etats membres de 1'UE ont regu 1,26 million de
premiéres demandes d’asile en 2015 et 1,21 million en 2016. Les Etats-



Unis et le Canada ont vu les demandes d’asile s’accroitre de maniéere
substantielle durant la méme période, tout en augmentant le nombre de
réfugiés qu’ils se sont engagés a réinstaller, en partie en raison de la
poursuite de la guerre en Syrie.

Confrontés a cette augmentation rapide des arrivées, beaucoup d’Etats
membres de 1’UE ont connu de graves retards dans leur systéme d’asile.
Tandis que les délais s'’allongeaient pour les demandes en attente d’une
décision, beaucoup de pays ont eu recours a des infrastructures
temporaires — un systéme qui peut créer un stress supplémentaire pour
des familles qui sont souvent relogées a de multiples reprises dans les
pays d’accueil, ce qui interrompt leur accés a des services d’aide
critiques. Et alors que la législation européenne prévoit le droit a
1’éducation pour tous les enfants en dge scolaire, quel que soit leur
statut légal, et que les pays sont tenus de fournir aux enfants de
demandeurs d’asile un accés a l’'éducation dans les trois mois apres
l’introduction d’une demande de protection, beaucoup attendent plus
longtemps.

Les enfants séjournent souvent pendant de longues durées dans des
centres d’accueil qui ne disposent pas de services spécifiques pour les
jeunes enfants et tant les systémes d’accueil que d’éducation ont eu des
difficultés pour développer la capacité permettant d’exercer ce droit
légal. Ainsi que le démontre ce rapport, la capacité de toucher et
d’aider efficacement de jeunes enfants réfugiés et demandeurs d’asile
par des programmes dédiés a la petite enfance fait aussi
significativement défaut une fois que les familles ont franchi la phase
initiale d’accueil. Comme il est probable que le niveau des déplacements
forcés dans le monde restera élevé au cours des prochaines années,
l’amélioration de ces systémes restera un défi important pour les
décideurs politiques, méme si le sentiment actuel de crise aigué
diminue.

B. L’importance de services d’EAJE de haute qualité pour les familles de
réfugiés

Les jeunes enfants réfugiés proviennent de milieux trés variés.
Cependant, leur expérience commune

de l’exode est marquée par un degré significatif de stress et
d’épreuves. Pour ces enfants, qui sont a une phase critique de leur
développement cognitif et socio-émotionnel, la pauvreté, les facteurs de
stress physique et émotionnel et les lacunes dans l’'apprentissage de la
langue peuvent gravement affecter leurs futures trajectoires et



perspectives scolaires et professionnelles d’intégration réussie dans
une nouvelle société.

Les programmes d’'EAJE peuvent contribuer a atténuer ces facteurs de
risque en jetant des bases solides de préparation a 1l'école et de
réussite scolaire. Des recherches montrent que les services d’aide a
l’enfance dans les premiéres années de la vie procurent a la fois de
plus grands avantages et un retour sur investissement plus élevé que de
coliteuses interventions a une phase ultérieure. Les programmes de la
petite enfance donnent aussi 1’opportunité de construire des relations
constructives avec les parents et les familles et offrent ainsi aux pays
d’accueil un outil prometteur pour atteindre les objectifs d’intégration
et promouvoir la cohésion sociale.

Malgré ces nombreux bénéfices potentiels, des obstacles significatifs a
1'accés a des programmes de qualité ont pour effet que les familles de
réfugiés sont moins susceptibles d’inscrire leurs enfants a des
programmes d’'EAJE que les familles autochtones. Parmi ces obstacles il y
a un manque de programmes qualifiés sur le plan linguistique et
culturel, les colits, les barriéres bureaucratiques et le manque de
flexibilité des horaires, qui se heurtent aux obligations
professionnelles des parents.

C. Constats clés issus de recherches comparatives

Des recherches de terrain menées dans neuf importants pays d’accueil en
Europe et en Amérique du Nord ont identifié une série de défis
critiques, de pratiques prometteuses et d’opportunités d’action.

1. Défis critiques

()

Alors que les programmes d’EAJE reconnaissent 1l’importance d’une prise
en charge informée des traumatismes, les formations et les ressources
pour fournir ce type de soutien manquent a peu prés partout.

Malgré une reconnaissance de plus en plus grande des effets néfastes et
durables des traumatismes vécus durant la petite enfance, peu de
programmes et de systémes prévoient une formation du personnel ou des
ressources pour veiller a ce que les jeunes enfants réfugiés regoivent
un soutien approprié. Il y a un vaste besoin de renforcer la maniére
dont les intervenants identifient les besoins en santé mentale,
consolident la résilience et atténuent les effets potentiellement
négatifs des traumatismes. Un manque d'’expertise et d’information sur
une prise en charge informée des traumatismes — beaucoup moins
d’informations sur les besoins des familles de réfugiés, spécifiquement
— est un enjeu critique au vu du nombre d’enfants récemment arrivés qui



ont subi la perte d’'étres chers, ont été exposés a des violences et ont
vécu dans une grande incertitude aprés leur arrivée dans un pays
d’accueil.

2. Pratiques prometteuses et opportunités d’action politique

(...)

Si l’amélioration des services d'EAJE pour les enfants des familles de
réfugiés n'apparait pas encore comme une priorité dans la plupart des
pays, l’Allemagne constitue une exception notable. Adoptant une approche
globale pour intégrer environ un million de réfugiés et de demandeurs
d’asile arrivés dans le pays ces derniéres années, le gouvernement
national a entrepris des initiatives et des investissements majeurs en
partenariat avec une série d’acteurs gouvernementaux régionaux, y
compris ceux qui sont responsables de 1'EAJE. Au travers du programme
Sprach-Kitas, par exemple, le Ministére fédéral de la Famille fournit un
soutien professionnel a des programmes de la petite enfance qui visent a
améliorer 1l'apprentissage de la langue. Le Ministére investit prés de
400 millions d'’euros entre 2017 et 2020 pour étendre le programme et
doubler le nombre de personnel disponible. Des investissements fédéraux
aident aussi a intensifier le programme Stepping into Childcare, qui est
aujourd’'hui en cours dans 200 lieux et qui vise a gagner la confiance de
parents réfugiés et a leur faire connaitre l’offre nationale de services
d’'EAJE.

S’'adresser aux jeunes enfants réfugiés en méme temps qu’a leurs pairs
autochtones dans des classes mixtes afin d’éviter la ségrégation des
programmes d’'EAJE et de favoriser la cohésion sociale.

En Suede, les familles de réfugiés et de demandeurs d’asile sont
dispersées lors de leur installation dans l’espoir que cela facilite
leur intégration dans leur nouvelle communauté. Des villes et des écoles
font des efforts similaires pour créer des classes mixtes, en se basant
sur des recherches qui montrent que les enfants primo-arrivants
obtiennent de meilleurs résultats quand ils ne sont pas concentrés dans
la méme école et qu’ils peuvent au contraire apprendre aux cOtés
d’enfants autochtones. De méme, le programme allemand Modell-Kitas a
Berlin vise a favoriser l’inclusion et l’intégration de familles de
réfugiés en leur venant en aide en méme temps qu’a d’autres familles
dans la communauté environnante.

Forger des partenariats entre agences et communautés encourage la
collaboration et la coopération et permet a des initiatives d'EAJE
d’'exploiter toute une série d’atouts et de maximiser 1’'impact de leurs
services.



()
D. Conclusion
Méme si beaucoup d’initiatives de gouvernements et d’ONG utilisent des

approches réfléchies pour fournir les services dont ont tellement besoin
les jeunes enfants réfugiés et demandeurs d’asile et leurs familles, il
reste beaucoup a faire. Dans la plupart des cas, ces programmes ne
touchent qu’un petit nombre de ceux qui en ont besoin. Les services qui
ont prouvé leur efficacité sont loin d’étre systématisés et dotés de
ressources suffisantes pour garantir une large accessibilité et une
viabilité a long terme.

Les services de la petite enfance ont souvent été négligés face a des
réponses urgentes et a des efforts d’intégration & long terme. Pourtant,
les bénéfices énormes qu’ils procurent aussi bien aux familles de primo-
arrivants qu’a la société dans son ensemble sont indiscutables. Au
moment ol la sensation d’une crise immédiate est en train de passer et
ol l’on prend de plus en plus conscience que de nouveaux défis vont
inévitablement arriver, accorder la priorité a des services d’'EAJE de
qualité pour des familles de réfugiés constitue un investissement
indispensable pour les sociétés d’accueil.

https://www.migrationpolicy.org/sites/default/files/publications/ECECfor
RefugeeChildren-French-Final.pdf



On en a dit



« Je suls arrivé en Belgique avec ma famille il y a deux ans , au
début on a beaucoup cherché pour trouver les places pour mes deux
filles Sidra et Shams & 1’école .

La démarche était trés longue et difficile, mes filles n’ont jamais
été a 1’école avant alors c’était encore plus difficile de trouver

les places pour elles.

En septembre 2017 on avait la chance d’inscrire les filles a la
Petite école.

Je suls trés content et reconnaissant pour le fait que mes filles
soient accueillies par 1’équipe de cette école.

Elles sont heureuses donc je le suis aussi, elles y apprennent
beaucoup de choses tous les jours et c’est ca ce qui est important
pour nous (moi et ma femme).

Pendant le temps on est devenu une famille avec Marie,Juliette et
Mélanie, j’al aussi rencontré les parents des autres enfants et on
est devenu des amis. Il y a aussi une relation de confiance qui
s’est établie entre nous, quand mes filles sont la , je suis sir
qu’elles sont en sécurité et donc je suis en paix .

Je suis content aussi parce qu’elles vont nous aider pour inscrire
les filles 1’année prochaine a la grande école .. ooouf je suis
tranquille maintenant parce que je suils certain qu’elles vont
choisir une bonne école pour mes filles. »

Abdu Alezzou



La Petite Ecole», une parenthése entre l'’errance et 1'école
Le Soir 25 avril 2018, par LUDIVINE PONCIAU

Ca, c’est quoi ? — Syria ! — Syrie. En frangais on dit

Syrie. » L’index pointé vers le drapeau tricolore aux deux étoiles,
Juliette s’assure que Mirna, Nourreddin, Rama, Sidra, Ahmad et Youssef,
ses six éleves du jour, ont bien saisi la nuance. Il y a quelques mois
encore, c'efit été peine perdue de donner une heure de cours a ces
enfants qui ne s’étaient jamais assis derriére un pupitre.

Mais aujourd’hui, ces réponses aux devinettes de Juliette et les
quelques mots en francgais couchés dans un cahier représentent le fruit
d’un travail de plusieurs mois. Une petite victoire sur
l’analphabétisation. En septembre prochain, ces écoliers (ou plutdt ces
enfants qui jouent a 1l’étre) intégreront un établissement scolaire. Il
reste peu de temps a Juliette Pirlet, Mélanie Cortembos et Marie
Pierrard, les trois institutrices qui portent depuis trois ans ce projet
pédagogique, pour leur mettre le pied a l1l’étrier. Mais elles semblent
confiantes : en quelques mois, ces gamins, incapables pour la plupart de
tenir un crayon en main et qui n'’avaient jusque-la connu que la guerre
ou l'errance, ont réalisé d’incroyables progreées.

« Perdus dans les démarches administratives »

C’est en février 2016 que la Petite Ecole a ouvert ses portes aux
enfants de migrants non scolarisés pour les accompagner dans cette
transition entre 1l’exil et 1l’entrée dans le parcours scolaire.

« Déja avant la premiére crise migratoire, nous avions pris conscience
de la présence massive de réfugiés syriens. Nous savions qu’ils
occupaient un parc anderlechtois et que ces quelques centaines de
familles, présentes en Belgique depuis un an ou deux, n’avalient pas
scolarisé leurs enfants. Ils avaient voyagé pendant trois ou quatre ans
et étaient perdus dans les démarches administratives. Leurs enfants,
eux, s’ennuyaient et étaient ultrademandeurs », retracent les trois
enseignantes qui affichent toutes une expérience d’une quinzaine
d’années dans des écoles a discrimination positive.

Implantée boulevard du Midi, & quelques encablures du parc de la Rosée
d’Anderlecht ou la communauté Dom (lire par ailleurs) a coutume de se
réunir, 1’ASBL dispose d’une petite salle de classe, d’une piéce
réservée a l’accueil et d’un coin peinture. Un dernier espace est
réservé aux enfants qui souhaitent s’isoler un moment des autres éleves.
Chaque année, la petite structure pédagogique accompagne des enfants
dgés de 6 a 12 ans (pas plus de dix a la fois), a quelques exceptions



prés comme cette ado de 16 ans que son frére est venu inscrire deux

jours plus tét. « On l’accueille en attendant la rentrée de septembre
pour qu’elle ne reste pas cloitrée chez elle. Elle ne parle pas un mot
de francais. » La grande majorité des enfants qui fréquentent ou ont

fréquenté 1’'école sont donc des Doms, mais on compte aussi quelques
Roumains, Sénégalais (au Sénégal, 40 % des enfants ne sont pas
scolarisés) et Guinéens qui n’ont connu que les écoles coraniques.
L’'apaisement par le rituel

Selon le Commissariat général aux réfugiés et aux apatrides, qui ne
dispose pas de chiffres officiels, la communauté Dom compte quelques
centaines de membres en Belgique. D’autres sources, dont les acteurs de
terrain, recensent entre 5.000 et 10.000 individus dans notre pays.

La plupart de ces familles ont quitté la Syrie aux prémices du conflit.
En raison de leur appartenance a une minorité marginalisée, le risque
qu’elles soient parmi les premiéres victimes des persécutions était
particuliérement élevé. « C’est une communauté qui vit complétement
repliée sur elle-méme. Pour ses membres, faire un pas vers 1’école,
c’est mettre en danger leur propre culture. » Les parents qui poussent
la porte de la Petite Ecole se montrent d’ailleurs trés méfiants a
l’égard des institutions. C’est souvent avec eux que le travail
commence. « Au début, on organisait des déjeuners tous les matins avec
les familles. C’était nécessaire pour réaliser un travail de médiation.
On s’est rendu compte que nos codes étaient tellement différents que
pour eux, tout parait étre un obstacle tant la peur de 1’inconnu est
ancrée », racontent Juliette, Mélanie et Marie.

S’ils sont plus spontanés, les premiers échanges avec les enfants, qui
présentent tous des fragilités comportementales et cognitives apreés ces
longues années d’exil, ne sont pas forcément plus fluides. Les premiéres
sorties en dehors de 1’école se sont soldées par des crises de

panique. « Ils ont tous vécu les bombes, les explosions, les mines. Et
durant ces années de voyage : 1l’exploitation, la violence. Mais ils font
preuve d’une telle résilience que c¢a ne se voit pas toujours. »

Des journées « trés répétitives »

Trés vite, Juliette, Mélanie et Marie ont aussi réalisé qu’ils n'’avaient
jamais vécu de journée rythmée. En classe, l'apprentissage débute donc
par l’acquisition de repeéres temporels. Ce matin, c’est au tour d’'Abdel
Aziz de venir coller les images illustrant le programme de la

journée. « On travaille sur 1’anticipation, la projection. Mais les
journées restent trés répétitives. Ca permet de les

apaiser. »L'apprentissage de la langue fait bien entendu partie du



projet mais le travail en amont, tant sur la sociabilisation que sur
l’estime de soi, est a ce point colossal que le temps que peuvent y
consacrer les enseignantes est forcément limité.

A ce jour, aucun enfant Dom — « qui partent de zéro », comme le
soulignent leurs bienveillantes institutrices — inscrit en secondaire,
sans donc avoir eu l’occasion de fréquenter la Petite Ecole, n’a réussi
a passer dans l’année supérieure. Par contre, une poignée d’entre eux
fréquente 1’ASBL qui fait aussi 1’école des devoirs 1l’apres-midi pour
les enfants du quartier.

Trois ans apreés le lancement du projet, la demande est telle que 1’'ASBL
ambitionne d’ouvrir deux antennes supplémentaires a Bruxelles, elle qui
dépend exclusivement de fonds privés, aprés avoir regu un soutien
financier de la Fédération Wallonie-Bruxelles durant les deux premiéres
années.
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«Du ceur de la pivoine

L'abeille sort
Avec quel regret»

Basho



Jouer a l'école, Juliette Pirlet et Mélanie Cortembos

Notre dispositif, au travers d’une sorte de mise en scéne ou mise en jeu
de 1l’école, tend avant tout a permettre aux enseignants-observateurs-
chercheurs de vivre 1’'école avec les enfants tout en étant tres
attentifs a ce qui s'y joue.

Le professionnel ne détient plus a priori le savoir qu’il conviendrait
d’acquérir, ni les bonnes méthodes a appliquer d’emblée. Il est
suspendu au savoir contenu dans 1l’énigme que recéle les conduites de
l’enfant. Aichhorn invite a aborder 1l’enfant sans idée précongue et a
bien repérer 1’effet produit par les mesures éducatives mises en
place. Car 1’éducateur opére « dans une incertitude inévitable ».

« Nous devons nous mettre exclusivement et trés nettement du cété de
l’enfant dont nous avons la charge éducative, c’est-a-dire qu’il est
trés important pour nous d’apprendre de lui-méme comment 1l se situe
face & la vie, comment elle se refléte en lui. [..] !

La classe

Apreés avoir commencé 1l’'année en travaillant a partir d’une organisation
de type Montessori (casiers Montessori, activités individuelles et au
choix, espace divisés en 4 domaines d'apprentissages : vie commune,
language, arts plastiques et logico-mathématique) nous nous sommes
apergues que ce dispositif ne parlait absolument pas a ce type
d’enfants. Ils étaient animés d’un véritable « fantasme d’école ». Cet
espace qu’il devait investir et utiliser en fonction de leur seule
curiosité, de leurs seuls désirs, n’était pas rassurant. Ces enfants qui
ont toujours du faire avec ce qui a , ne témoignaient d’aucune curiosité
pour l'’inconnu, d’aucune appétence pour le jeu, la découverte.

C’est alors que nous avons modifié notre espace, que nous avons installé
une véritable « classe » dans 1l’école (6 tables face a un tableau noir).
Désormais, nous jouerions a l’école.

Mise en scéne : le matériel est disposé (avant l’arrivée des enfants)
sur chaque table de maniére a ce que l’enfant se sente invité a sa table
de travail : crayons, gomme, colle, cahier personnel, autre (en fonction
des activités).

! http://www.desiroudressage.com/2017/10/12/fil-de-leducation~guillaume-
miant/# ftn2



Un a un les enfants (qui sont regroupés a la table commune dans 1l'’espace
d’accueil) sont appelés a venir « faire la classe ». Ils ont alors le
choix. Ils peuvent ne pas faire la classe, ils vont alors s'’occuper dans
les autres espaces de l’école sous la supervision de la seconde
enseignante. Ceux qui viennent faire la classe, s'’engagent a la suivre
jusqu’au bout (d’une demi-heure a une heure 30 en fonction qu’on soit en
début ou fin d’année).

Chacun vient s’'asseoir sur le banc ou se trouve son cahier (étiqueté a
son nom).

Une fois tous installés, le grand sablier est sorti de sa boite , les
bras se croisent sur la table : 5 minutes de silence. La classe peut
commencer.

Objectifs et outils pédagogiques : Il s’agit avant tout de travailler 1la
langue francgaise. Si nous sommes persuadées que l’entrée dans le code ne
peut se faire qu’une fois que la langue soit un minimum pratiquée
oralement, nous ne pouvons faire l1l’impasse de travailler l’entrée dans
l’écriture tant les enfants en sont demandeurs. Ce sera donc dans un
premiers temps, le travail du déliage de la main qui sera abordé lors de
ces classes : gestes graphiques, écriture du prénom.Trés vite, des
exercices de vocabulaire a partir d’imagiers réalisés par les
enseignantes a partir du vocabulaire engrangé dans la vie de 1l’école
seront proposés. Enfin ; la découverte de la graphie des lettres avec
les lettres rugueuses Montessori sera abordée. Pour les éleves qui sont
le plus avancés dans la pratique de la langue orale, l’entrée dans la
lecture pourra avoir lieu.

Traces et évaluation :

Les enfants ne sont soumis a aucune évaluation. Quand ils entrent a la
Pe, on leur fait passer un « test de niveau » mais qui est encore une
fois symbolique. C’est l’occasion d’avoir un apercgu de leur rapport a
l’écrit (psychomotricité fine, dessin, graphisme). Ensuite, durant
l1’année, certaines classes terminent par le rituel des « gommettes »,
chaque enfants a le choix entre trois gommettes (rouge= +, jaune+ +/_ ou
verte+ ), ils choisiront toujours la verte, ce qui est juste étant donné
qu’ils sont chaque fois arrivés au bout de l’activité — ce qui est
l’objectif principal de ces « classes ».

Leurs cahiers d’écriture et d’activités sont les traces de leurs

« apprentissages », ou plutdt, tatonnements, réalisation diverses. En
janvier nous prenons le temps de re-parcourir l’ensemble des activités
effectuées lors du premier quadrimestre et de recomposer pour chaque un
enfant un « cahier d’écolier » qui reprend toutes les activités passées.



Les ateliers

Tous les matins, les enfants peuvent se faire une idée de ce qui leur
sera proposé 1l'aprés-midi en venant voir, dans la petite piéce arriere
la “table de présentation” sur laquelle est disposé le matériel
nécessaire mais aussi des images ou des objets qui illustrent le propos
de 1l'atelier comme un avant-golit de ce qui va se faire.

L'idée est de travailler sur 1l'anticipation, le désir mais aussi

1 'engagement. En effet, nous voulons que les enfants soient preneurs de
ce que nous leur offrons, que 1l'école ne soit pas un service et surtout
pas une “garderie”. Ainsi le matin si ils s’“inscrivent” pour 1l'apres
midi, les parents viendront alors les chercher a 15H ; sinon, ils
rentront chez eux a 13 H, aprés le repas.

Sur la table, un globe terrestre, un atlas, des animaux des différents
continents, lundi c’est de la géographie.

Des bols d’eau, des objets qui flottent ou qui coulent, mardi c’est au
tour des sciences.

Des tissus, du fil et une aiguille, jeudi de la couture.

Un bouquet de fleurs, 4 crayons de couleur, un peu de peinture, le
vendredi du dessin.

Les ateliers proposés sont a chaque fois un moment de découverte et de
travail en commun. La manipulation, la l’observation et
l’expérimentation sont au centre de ces ateliers.

Les expériences vécues sont les apprentissages, le résultat obtenu (un
volcan, un peinture,..) n‘est que la trace de ces expériences.



Boussole



« Nurse Lugton dormait.

Elle venait de laisser échapper

un ronflement impressionnant.

Elle avait incliné sa téte et repoussé ses lunettes,
haut sur son front.

Elle était assise la, appuyée contre 1l’'accoudoir,
son petit doigt en 1l’air avec un dé a coudre

perché dessus,

et une aiguille pleine de fil de coton qui pendait.
Et elle ronflait, ronflait.

Sur ses genoux, couvrant la totalité de son tablier,
il y avait un grand morceau d’étoffe bleue imprimée.
Les animaux dont 1l’'étoffe était couverte

ne bougérent guére

jusqu’a ce que Nurse Lugton ronfle une cinquiéme fois.
Un, deux, trois, quatre, cing

— ah la vieille femme était enfin endormie !
L'antilope fit signe au zébre.

La girafe croqua dans une feuille tout en haut de 1l’arbre.
Tous les animaux commencérent

a remuer et a caracoler. »

Virginia Woolf. « Un dé en or. »
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Les boutiques de cannelle

A I’époque des jours les plus brefs de 'année, som-
nolents, pris des deux c¢otés dans la bordure fourrée des
crépuscules, quand la ville allait se ramifiant en laby-
rinthes de nuits hivernales qu'unce matinée trop courte
avait grand-peine & tirer de leur torpeur, mon peére
était déja fourvoyé, soumis, adonné a l'autre sphére. .
Son visage et toute sa téte se hénissaient sauvagement
d’un poil gris dont les broussailles jaillissaient de ses
verrues, de ses oreilles ¢t de ses narines, lui donnant
I'aspect d’un vieux renard aux aguets.

L'odorat et I'oule s'élaient chez lui étonnamment
affinés. On voyait, au jeu de sa face silencieuse et ten-
due, que ses sens le laissaient en contact permanent
avec le monde invisible des recoins obscurs, des trous
de souris, des vides sous les parquets vermoulus et des
conduits de cheminées.

Tous les craquements, les bruits nocturnes, la vie
secréte et gringante des planchers trouvaient ¢n lui un
observateur aussi vigilant qu'infaillible, & la fois espion
et complice. Cela 'accaparait 2 tel point qu'’il s’absor-
bait complétement dans cette sphére pour nous inac-
cessible ¢t dont i} n'essayait méme pas de nous rendre

compite.

Souvent, il ne pouvait pas s’empécher de claquer des
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Les boutiques de cas

doigts ct de rire tout bas lorsque
sible devenaient par trop absurds
regards d’intelligence a notre ct
ce monde, qui relevait sa téte cyi
rayée, en clignant d’indifférence
minces et obliques.

1l lui arnvait au beau milieu ¢
soudain son couteau et sa fourch
au cou, de se dresser d’un mouve
filer sur la pointe des pieds ju
chambre vide d’a cdté, et de reg
précautions par le trou de la serm
a table un peu honteux, avec un
grognements et les marmotiemnen!
logue intérieur dans lequel il étai

Pour le divertir un peu et le dist:
morbides, ma mére I'entrainait |
1l Yaccompagnait en silence, sans
sans conviction, inattentif, absent.
fiumes au théatre.

Nous nous retrouvames dans
éclairée, pleine de rumeurs somn
désordonnée. Mais aprés nous ét
vers la cohue, nous vimes émerg
nouveau, un énorme rideau b
masques peints, roses et joufflus,
vaste espace de toile. Ce ciel fa
s’écoulait de long en large, gonflé
tions et de grands gestes, par l'at
vers artificiel et brillant qui s'édifi
dans ie roulement des €chafauda;
toile érair agitée, la palpitation qu
vivre les masques, tahissaient I’
ment et provoquaient ce qu’on
mystiques, comme la scintillation



es de cannelle

des paupiéres, leurs lévres
ruit et je savais que bienioe
1drait son point culminant :
it et se soulcverait en dévoi-
s,

lonné de rester jusqu'a ce

t en effet & donner divers .

a touies ses poches ct finit
ublié son portefeuille, qui
s papiers importants.

ion avec ma mére. au cours
i¢le fit "objet d'unc appré-
raposa de rentrer chercher
D'aprés ma mére, le début
¢loigné ct. agile comme je
revenir & temps.

e colorait I'illumination du
s sercines ou la volite éroilée
qu'clle semble s'étre cassée
¢ ciels distincts assez nom-
s cloches argentées les aven-
es de tout un mois hivernal.
ardonnable que de laisser
' jeune garcon chargé d’une
s sc multiplient, se brouillent
dans la pénombre. Dans les
uvrent des rues doubles, si
e rues, des rucs trompeuses
ation aberrantie et enchan-
res d'unc ville qu'clle croit
oies ont leur place et leur
it, dans sa fécondité incpui-
e a faire que de continuer a
urations. Ces tentations des
ent d’habitude par linno-
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cent désir d'abréger le trajet en empruntant un rac-
courci: on cherche, pour échapper & un parcours com-
pliqué, une traverse inédite. Mais ceite fois-la il en fut
différemment.

An bout de quelques pas. je mapercus que j¢tais
sans manteau. J'eus un moment Pidée de rebrousser
chemin, puis cela me parut une perte de temps : la nuit
n'était pas froide. mais bicn au contraire veinée des
coulées d'une ticdeur étrange, soutfles d'un irrée! prin-
temps. La neige s'était contractée en blancs moutons.
toison douce et innocente 4 odeur de violette. Le ciel
moutonnait tui aussi. La lune semblait s’y dédoubler ct
s’y multiplier. démontrant ainsi toutes ses positions et
phases.

Le cicl déveilait ce soir-12 sa structure internc, expo- .

sant comme sur une table d'autopsie les spirales et les
volutes de la lumicre. la coupe des blocs azurés, plasma
des espaces, tissu des divagations nocturnes. ..

Impossible, par une nuit pareille. de suivre la rue du
Rempart ou unc autre de ces rues obscures qui dou-
blent les quatre lignes droites du marché sans se rap-
peler qu'a cette heure tardive sont cncore ouvertes
quelques-unes de ces boutiques si particulieres et si fas-
cinantes que, pour la couleur foncée de leurs boiscries.
je nommerai boutiques de cannelle.

Ces maisens vraiment nobles, qui ne fermaient que
trés tard, avaient toujours €té pour moi 1'objet de fer-
ventes reveries.

Leur intérieur mal ¢clairé, obscur et solennel, était

imprégné d'une puissanie odeur de laque. de couleurs,
d’encens. d'aromates de pays lointains, de marchan-
dises rares. On y trouvait des feux de Bengale, des cof-
frets magiques, les timbres de payvs depuis longtemps
disparus, des estampes chinoises, de I'indigo, de la
colophanc de Maiabar, des ccufs d’oiscaux exotiques,
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des perroqucts et des toucans, des salamandres et des
basilics. des racines de mandragore, des boites & musique
de Nuremberg, des homuncules en bouteille, des micro-
scopes et longuesvues et, surtout, des livres rares et
spéciaux, de vieux in-folio pleins de gravures merveil-
leuses et d histoires éblouissantes.

Je me rappelle ces marchands 4gés ct dignes qui,
les yeux baissés. servaient leurs clients dans un discret
silence, sages et pleins de compréhension pour leurs
désirs les plus secrets. Il y avait en particulier une librai-
rie ou javais regardé un jour des éditions interdites et
des publications de clubs clandestins qui dévoilaient
des mystéres redoutables et grisants.

Si rares étaient les occasions de visiter ces boutiques,
surtout avec une somme suffisante en poche! Je ne
pouvais vraiment pas laisser échapper ceile-1a, en dépit
de 1a mission importante confiée 2 mon zéle.

11 suffisait d’apres mes estimations d'enfiler une cer-
taine ruelle et de compter deux ou trois rues de tra-
verse pour atteindre la voie des boutiques nocturnes.
Cela m’éloignait de ma destination, mais je pouvais rat-
traper mon retard en revenant par les salines.

Le besoin de visiter les boutiques de cannelle me
donnait des ailes. Aprés avoir obliqué dans la rue qu'il
fallait, je me mis a courir, tout en veillant & ne pas me
wromper de rouie. Je dépassai ainsi trois ou quatre rues
transversales, sans irouver celle que je désirais. De plus,
méme Papparence du quartier ne correspondait pas a
i’'image attenduc. Pas trace de boutiques. ]’avancai dans
une ruc dont les maisons n'avaient aucune porte d'en-
trée et nc montraient que des fenétres hermértique-
ment closes, aveuglées par les reflets du clair de lune.

C'est de l'autre coté de ces maisons, pensai-je, que
doit passer la bonne rue, 0u se rouvent les portes d’en-
wée. Inquiet, je harail le pas, renoncam a 'idée de sor-
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ur de 1a au plus vite pour me ret
connu. La ruc approchait de sa fin ¢
troublé, ou j'allais aboutir. Je débou
avenue peu bdtie, trés longue, tout
aussitot le souftle des grands espaces
rue ou au fond des jardins se dressai
resques, des constructions élégante
Dans les intervalles apparaissaient de:
de vergess. L'ensemble rappelait vag
! rue Lesznianska. La lueur de la lur
en mille ¢eailles argentées était aussi
jour. Seuls lus jardins ct les parcs m
sombres dans ce paysage blanc.
Aprés mir examen d'un de ces ba
la conviction qu'il s’agissait de arric
n’avais jumais vu de ce coté. Jappre

-qui, a ma surprise, était ouverte et de

hutle éclairé. ['entrai et me trouvai su
couloir. fespérais pouvoir me faufile
ment sans Gre apercu ¢t ressortr
devant, ce qui e raccourcirait de b

Je me souvins qu’a cette heure tar
se tenir dans la salle du professeur :
lecons facultatives auxquelles nous no
hiver, animés d'un noble enthousias
grace a ce maitre excellent.

Pcu nombreusx, nous étions comme
vaste salle sombre; sur les murs se br
immenses de nos téies éclairées par
gies qui brilaient dans des cols de be

A vrai dire, nous ne dessinions p
dant ces heures supplémentaires. et
geait peu de nous. Certains méme a
cux des coussins et s'allongeaient s
piquer un petit somme. Seuls dessin




Les boutiques d cannelle
ut prés des bougies, dlans le cercle doré

»ns d'habitude longtemps I'arrivée du
‘ompant notre ennui par des conversa-
li¢es. Enfin, on voyait s'ouvrir la porte
ct il entrait — petit, avec unc belle
sourires ¢sotériques, de discrétes réti-
»arfum de mystére. Ii refermait en hate
orte de son cabinet qui, en s‘ouvrant un
issé échapper une fouic d’ombres de
1ents antiques, de douloureuses Niobé,
atalides, tout un Olympe stérilc et triste
ait 12 depuis des années. A travers la
eue piece, déja trouble en plein jour,
réves de platre. des regards vides, des
5 et des méditations se perdant dans le
rions écouter derricre la porte le silence
s et d¢ murmures de ces débris qui s'ef-
les toiles d’araignées, de ce crépuscule
¢ dissoivait dans I'ennui.
¢ se promenait, majestueux, plein d'onc-
¢s bancs inoccupés eutre lesquels, par
nous dessinions dans les reflets gris de
. L'atmosphére était paisible et endor-
les camarades se préparaicnt @ dormir.
consumaient peu a peu dans lecurs bou-
fesscur s’absorbait dans la contempla-
‘onde vitrine pleinc de vicux in-(olio, de
liustrations démodées. Avec des gestes
nous montrait de vieilles lithographies
es paysages crépusculaires, des fourrés
aliées de parc en hiver, noires au milieu
ns lunaires.
wlait, imperceptible. au milicu de nos
lents. Dans sa course inégale, il formait
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des sortes de nceuds dans l'écoulement des henres,
absorbant on ne sait ol de iarges-intervalles de durce.
Brusquement. sans transition, nous NOUS TEtrouvions
sur le chemin du retour, marchant sur un sentier bianc
de neige entre deux haies de buissons noirs et sccs.
Nous coroyions cette berge velue de 'ombre en effleu-
rant la feurrure des buissons qui craquaient sous 1:0s
pas dans une claire nuit sans lune, dans le jour laiteux
et illusoire de I'aprés-minuit. Le blanc diffus de cette
lumicre qui filtrait de la neige, de 'air pale, des espaces
lactés, évoquait une gravure grise sur laquelle d'épais
fourrés s’entrecroisaicnt en rraits d’'un noir profond.
La nuit répétait ainsi cette série d'cstampes nocturnes
du professcur Arendt dont elle continuait les fantaisics.

Dans cette partic la plus dense du pare, buissons
velus, masses d'arbustes secs. sc trouvaient par endroits
des niches. nids obscurs, profonds et duveteux, plcins
de confusion, de gestes mystéricux et de regards de
connivence. Il faisait bon et chaud dans ces nids. Nous
nous asseyions 12, dans nos manteaux de poil. sur la
neige douce et tiede. croquant des noisettes dont regor-
geait cet hiver printanier. A travers les taillis se glis-
saient des martres, des belettes et des ichneumons,
petites bétes flaircuses, basses sur pattes, qui sentaicnt
la peau tannée. Nous soupconnions qu'il ¥ avait parmi
clles des spécimens de notre cabinet d’histoire natu-
relle, qui, bien qu’étripés ct perdant leurs poils, ressen-
taicnt dans leur intérieur vide, €n une telle nuit, la voix
atavique, I'appel du rut, et revenaient au lieu natal
pour quelques instants d'une existence illusoire.

Mais, peu a peu, la phosphorescence de la ncige s
troublait et s'éteignait : approchait cette téncbre dense
qui précéde 'aube. Certains d’entre nous s'endormaicnt
sur la neige tiédie, d’autres retrouvaicnt a tatons I
porte de leur maison et entraient & I'aveuglette dans les
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chambres obscures. dans le sommeil de leurs parenis
et de leurs fréres, dans le profond ronflement ol ils
¢ssayaient de rattraper leur retard.

Vu le charme étrange que présentaient pour moi ces
séances nocturnes, je ne pouvais pas manquer l’occa-
ston de jeter un coup d'wil dans la salle de dessin. tout
en décidant de ne pas m'y laisser retenir plus d'une
minute. Mais aprés avoir gravi ies escaliers de derriére,
dont résonnaient les marches de cédre, je vis que je
me trouvais dans une pariic du bitiment qui m’'était
inconnue.

L&, aucun bruir, méme l¢ plus léger, ne troublait
un silence soicnnel. Dans ceite aile. les couloirs étaient
plus vastes. élégants et recouverts d'un tapis de velours.
De petites lampes en veilleuse en éclairzient les détouss.
Aprés un dernier tournant, je rouvai un corridor encore
pius fastueun. Le mur qui ie délimitit érait percé de
larges arcades vitrées donnant sur les appartements.
On apercevait au-deld une série de piéces en enfilade
arrangées avec magnificence. Passant enirve des tapisse-
ries de soie, des miroirs dorés, des meubles capitonnés
et des luswres de cristal. le regard s'enfoncait dans e
veloutd de ces intéricurs huxueux remplis de tourbillons
colorés er d'arabesques scintillantes, de fleurs bour-
geonnantes, de guirlandes entremélées. Le calme pro-
fond de ces salons vides n'éuait animé que par les
regards secrets que se renvoyaient les glaces et par 1'ef-
froi des arabesques qui courzient dans les frises le long
des murs et se perdaient dans les ornements en stuc
des plafonds blancs.

Je m’arréuai, saisi de respect devant cetie somptuo-
sité, comprenant que mon escapade nocturne m’avait
conduit, de facon inattendue, dans Iaile du directeur
et devant son logement prive. Je restai 13, sidéré. le
ceeur batrar, prét a m’enfuir au pivs léger bruit. Si
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I'en me surprenait, comment exg
nocturne, cette incursion téméra
profonds faureuils de velours pou
cachée et muette, la petite flle
rait les yeux de son livre ct les f
yeux noirs. tranquilles, sibyliins,
ne pouvait soutenir le regard.

Mais jaurais eu honte de re
renong¢ant 4 mon plan. Draillc
régnait dans cet interieur qu'écla
blie. A travers les arcades j’aperce
grand salon, une porte vitrée me:
calme alentour m’encouragea : |
trop risqué de descendre les
salon et de bondir sur le tapis pre
ver sur la terrasse, d’on je pourr:
dans la rue que je connaissais bie

C’est ce que je fis. Descendu a
palmiers qui s’élancaient vers 1
fond. je m'apergus que j'étais d
car cette pigce n’avait pas de mur
sorte de vaste loggia que seul un
de la grand-place de la ville, d
quelque sorte un embrancheme
quelques-uns de ses meubles éia
le pavé. Je dévalai quelques ma
retrouvai dans la rue.

Les constellations s'¢taient déj
bas, toutes les étoiles avaient ba
mais la lune, enfouie dans un éd
qu’elle éclairait de sa présence i
encore devant elle une route infi
démarches célestes complexes, n

Dans la rue se détachaient I
quelques fiacres usés et démant




boutiquas de cannelle

ropiés et assoupis. Un cocher se
son siége. il avait un petit visage
2. «On fait un tour, mon jeune
ule trembla de tout son corps aux
:s ¢t partit sur ses roues légéres.
> nuit pareille. peut se fier aux
s d'un cocher? Dans le cliquetis
roulements de la carrosserie et les
che, je ne pouvais pas m’entendre
1ation. A tout ce que je lui disais il
une indulgence nonchalante et
ville en chantonnant.

un groupe de colignons qui se
le la main des signes amicaux. Il
2 chose d'un ton joveux puis. sans
me jeta les rénes sur les genoux,
ejoignit ses camarades. Le cheval,
:val de fiacre avisé, tourna la téte
1 son trot régulier. A vraj dire. ce
: confiance ct paraissait plus sage
comme jc ne savais pas conduire,
re a ses volontés. Il nous engagea
eue entourée de jardins des deux
ardins faisaicnt place a des parcs
res. puis a des bois.

i cette course lumineuse dans la
“hiver. La carte colorée du firma-
ne énorme coupole sur laquelle
winents et des océans fantastiques
s des tourbillons et des courants
ts de la géographie céleste. L'air
- & respirer et lumineux comme
¢ la neige laineuse comme une
ient des anémones tremblantes
étincelle de clarté lunaire dans
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Les boutiques de cannielle 101

leurs calices. Le bois scmblait tout entier illuminé par
mille éroiles de clarté que laissait tomber a profusion le
ciel de décembre. I'air exhalait une odeur indicible de
printemps, il sentait la neige et la violette.

Nous étions arrivés en terrain accidenté. Les lignes
des collines, hérissées de branches d'arbres dépouiliécs,
se soulevaient vers le ciel comme des soupirs bienheu-
reux. Je vis sur ces cotcaux fortunés des groupes d'er-
rants qui ramassaicnt, dans la mousse ct les buissons,
des étoiles tombées. humides de neige. La pente de la
route devenait de plus en plus rude. le cheval glissait et
avait peine a trainer ic véhicule dont jouaient toutes les
jointures. J'¢tais heureux. Je respirais a pleins poumons
la brise printaniérc. Devant le poitrail du cheval s’accu-
mulait, toujours plus haut, un rempart d’écume neigeuse.
L'animal percait 4 grand-peine cette masse fraiche ct
finalement dut s’arréter. Je descendis. Téte basse, il
soufflait péniblement; je scrrai sa téte sur ma poitrine;
des larmes brillajent dans ses grands yeux noirs. C'est
alors que j'apercus a son ventre la tache noire d'une
blessure. « Pourquoi ne m'avoir rien dit? » murmuraide,
prét & pleurer. Il répondit: «C'érait pour toi, mon
ami... » et il devint alors tout petit cornme un cheval de
bois. Je le laissai. Je me sentais merveilleusement heu-
reux et léger. :

Je me demandais si jallais attendre le peiit chemin
de fer local qui venaii jusque-la, ourentrer & picd dans
la ville. Jc mc mis a descendre un senticr qui serpentait
dans le bois. Je marchai d'abord d'un pas rapide, élas-
tique. puis je pris dc I'élan et me lancai dans unc
course heureuse qui prit bientdr la folle allure d'une
descente en skis. Je pouvais & volonté régler ma vitesse
¢t ma direction par de légers mouvements.

A T’approche de la ville je freinai cette course tric-
phale, qui redevint un pas tranquille de promenade. 1.1

—_—
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lune émwit toujours trés haute. L
ciel, les métamorphoses de sc
configurations de plus en plus
pas de fin. Comme un astrolabe
en cetic nuit magique son méc
dans ses évolutions infinics la

lante de ses pignons et de ses ro

Je rencontrai sur le marché d
de ce temps exceptionnel. Tous
tacle de cetie nuit, levaient le vis
sai tout 2 fait de me préoccuper
pére, égar¢ dans ses excentricit
oubli¢ sa perte, et quant a ma me
point.

Par une nuit pareille, unique
dent vers nous des pensées heur
illuminations soudaines de 1'es
touché par le doigt de Dieu. Ple
tions, je voulais rentrer, quand j
min des camarades avec leurs
¢taient partis trop t6t peur I'écol
de cette nuit qui ne ¥oulait pas s

Nous descendimes en promer
ol souftlait une brise de violeuw
encore la magie de la nuit qui a
déja le jour se levait...

Trad:
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