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Ce matin Zineb prend un livre et veut le montrer & sa maman.
Celle-ci se léve et quitte l’école.
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Ceci est - ceci n’est pas .. une école






Ceci est - ceci n’est pas .. une école

Nous ouvrons une nouvelle rubrique dans ce journal : « ceci
est.. ceci n'est pas une école ». En effet, ou nous situons
nous exactement, et puis ce nom.. « Petite école » ?? nous

demande-t-on sans cesse, avec ou sans majuscule ? Et les
chercheurs du Groupe interdisciplinaire de poser la question

mais c’est quoi « faire une Petite école », ga veut dire
quoi ?

On oscille entre un « discours officiel » qu’on répete
inlassablement : « nous ne sommes pas une école alternative,

nous ne sommes pas en concurrence avec l’école , nous nous
situons en amont de l’école, nous voulons préparer les enfants
qui n’ont jamais été a l’école a mieux y rentrer - dans
1’école- a pouvoir mieux l'affronter — cette école.

Et pourtant on se sent bien mal a l'aise de les y envoyer ces
enfants sans école, hors école, a-scolaires qu’on aimerait
tant préserver de toute « scolarisation »..

Peut-étre dans un premier temps nous tentons juste de
bousculer cette évidence que chaque enfant est un écolier-ne.
Et, en attendant nous rassurons les parents, inquiets : « oui
nous sommes une école, vos enfants en venant chez nous sont en
ordre d’obligation scolaire ».

Le Grand Rabbin de Moscou, Moiché Haim de Yacoblev, est sur
son lit de mort, agonisant, et tous les rabbins et apprentis
rabbins de son entourage sont réunis autour de son lit,
attendant une derniére parole « illuminante ». A un certain
moment, le Grand Rabbin sort de son demi-coma et bredouille
une phrase plus ou moins inaudible. Tous se rapprochent
anxieusement et tendent 1'oreille.

Il dit, d'une voix enrouée par 1'agonie : La vie est.., et il
s 'interrompt pour retomber en catalepsie. Tous les rabbins se
pressent autour du lit et 1'assaillent de questions :

Grand Rabbin, Grand Rabbin, dites-nous, la vie c'est quoi ?
Qu'est-ce que c'est donc la vie ? Aprés un nouveau grand



silence, le Grand Rabbin se souléve sur son oreiller et
prononce d'une voix sépulcrale qui laisse augurer 1'importance
de ce qu'il va révéler, sans doute le résumé dela méditation
de toute une vie : La vie est.., et il s'arréte de nouveau.
S'extirpant une nouvelle folis de son sommeil, Moiché Haim

s 'exclame alors d'une voix impérieuse, avant de retomber de
nouveau a bout de souffle sur son oreiller :

La vie est une fléche !

A cette sentence, une effervescence incroyable s'empare de
tous et ils vont se répétant les uns aux autres : Moiché Haim
de Yacoblev, le Grand Rabbin de Moscou qui est en train de
mourir vient de dire : « La vie est une fléche ! »

La rumeur filant & la vitesse d'un cheval au galop se répand a
travers tout Moscou, d'une synagogue a 1'autre, puis file
jusqu'ad Saint-Pétersbourg, puis galope encore jusqu'a Vilnius,
puis Varsovie, puis Berlin et Paris.. Jusqu'au moment ou un
apprenti rabbin de Bogotd décide d'aller annoncer la nouvelle
a un trés vieux rabbin d'origine russe retiré dans une cabane
de montagne ou il passe son temps a lire la Torah,Yaccov Yoél
de Ropchitz, extrémement réputé pour son savolr et sa sagesse
dans les deux Amériques ; et dont il sait, par ailleurs, qu’il
fut, 4 1'école talmudique de Piatigorsk dans sa lointaine
jeunesse, le condisciple du Grand Rabbin Moiché Haim de
Yacoblev.

Il lui demande : Vénéré Yaccov Yoé€l, vous souvenez-vous de
votre ami Moiché Haim qui est devenu Grand Rabbin de Moscou
Ah ! Oui ! Que Dieu le protége ! Et pourquoi me demandes-tu
cela ? Eh bien ! Parce qu'il est en train de rendre 1'dme a
Moscou et 1l a dit ceci que je vous transmets. Je t'écoute.
Il a dit solennellement : « La vie est une fléche! »

Ah ! Il a dit ¢a ? Oui vénéré maitre, il a dit cela et nous
aimerions tous savolir ce gue vous en pensez.

Ce que j'en pense ? Ce que j'en pense.. eh bien laisse-moi
réfléchir.. je vous répondrai tout simplement : Non ! La vie
n'est pas une fléche !

*J



Aussitét le rabbin de Bogotd redescend a la ville et transmet
la réponse de Yaccov Yo&l & la petite communauté hébraique de
1'endroit et, aussi vite qu'elle était venue, la réponse de
Yaccov Yoél, reprenant le chemin inverse, est transmise de
synagogue en synagogue a travers le monde :
I 'ancien camarade de Moiché Haim, Yaccov Yoél, a dit que lui
pensait que la vie n'était pas du tout une fléche ! Houston,
Washington, New York, Dublin,Londres, Paris, Varsovie, etc.
Toutes les synagogues colportent fiévreusement la précieuse
réponse jusqu'd ce gu'elle parvienne enfin dans les faubourgs
de Moscou puis pénétre dans la chambre méme deMoiché Haim qui,
les yeux entr'ouverts, n'en finit plusd'agoniser.

Aussitét les différents rabbins présents se précipitent auprés
du Grand Rabbin et le tirent de son demi-coma pour lui
demander : Moiché Haim, vous souvenez-vous de Yaccov Yoél de
Ropchitz, votre ancien condisciple a la schule de Piatigorsk ?
Ahl!l.. Oui.. trés bien.. I1 n'est pas encore mort! Non, il n'est
pas encore mort, Moiché Haim, et lorsqu’'on lui a dit que vous
aviez dit que la vie était une fléche, il a declare : « La vie
n'est pas une fléche. »

Ah oui ! répond alors le Grand Rabbin Moiché Haim de Yacoblev,

il a raison, on peut le dire aussi comme ¢a !

Depuis plusieurs mois, nous cherchons sans reléache a
comprendre comment créer une place, ouvrir cette case pour la
Petite école au sein du systéme éducatif qui existe en
Belgique.

Nous sommes en effet souvent renvoyé au fait que nous ne
sommes pas une “vraie école”, nous ne sommes pas ceci, pas non
plus cela .. Ces deux premiers mois, au fil de nos rencontres,
nous sentons que notre projet interpelle, questionne les
acteurs de terrains (directions, PO, instituteurs,
responsables pédagogiques, politiques, services sociaux) ..
Tous semblent persuadés de la pertinence d’un tel projet et
pourtant dans les faits inscrire les enfants dans les écoles
reste une priorité, la solution.



Refus de désinscription

En ce début d’année nous nous retrouvons donc principalement
avec des enfants qui n’ont pas trouvé d’'école, des enfants qui
vivant dans une grande précarité sociale n’ont pas de vrai
projet scolaire. Alors nous travaillons avec ces enfants la..
méme si quelque part nous restons convaincues qu‘un lieu comme
La Petite école serait bénéfique pour des enfants qui ont déja
entamé un parcours scolaire sans y avoir été préparé.

Au mois de septembre, un papa veut inscrire ses quatre enfants
chez nous .. Il arrive regarde les locaux, et avant mé€me de
s’asseoir repart en disant “ici ce n’est pas une vraie école”
.. un mois plus tard ce méme papa revient nous voir : “je veux
gue mes quatre enfants viennent chez vous”. Ils nous
expliquent que ses enfants étaient inscrits en classe Daspa
mais qu’ils n’arrivaient pas a suivre ».

La semaine derniére, la direction de 1l'école dans laquelle il
avait inscrit ses enfants nous contacte, furieuse car le pére
n’a pas prévenu qu’'il désinscrivait ses enfants de son
établissement. Elle ne veut rien entendre malgré le fait qu’on
lui explique que ces enfants n’étaient pas préts pour 1l'école,
que le papa n’entend aucunement déscolariser ses enfants mais
bien trouver un systéme qui leur convient mieux dans un
premier temps .. A la question de trouver la meilleure solution
pour ces enfants, elle nous répond qu'elle va appliquer la loi
et donc dénoncer la famille a l'inspection et délivrera au
pére, au cas ol il viendrait désinscrire ses enfants “un refus
de désinscription”!

Ce qu’elle fera, menagant le pére de le dénoncer et lui
promettant que tout sera mis en euvre pour aider ces enfants
si il les remet a l'école.

Le pére retire donc ges enfants de la Petite école pour les
remettre dans la « vraie école ».

Nous avons la directrice au téléphone pour lui demandé ce
qu’elle a mis en place pour ces enfants, elle nous répond
qu’elle les garde désormais aprés 16H (aprés 8 heures



d’école !) pour un cours de renforcement en frangais, « parce
gue vraiment ce n’est pas possible, il ne parle toujours
francais..et ils ne font méme pas leurs devoirs ! ».

Almaza sait compter jusqu’a 20.

Ce jeudi nous allons a la rencontre d’une €nieme direction
d’école dans le but d’affiner encore notre état des lieux de
l’accueil des enfants sans passé scolaire dans les écoles.
C’est 1’école ol a été inscrite Almaza qui était chez nous
1l’an dernier. Le parcours d’Almaza est intéressant.

Il y a deux ans, la papa nous l’inscrit mais elle ne viendra
pas, il 1’a également inscrite dans une vraie école. Apres
guelques semaines on se rend compte, l’école et nous, qu’elle
n’en fréquente aucune des deux. Impossible de contacter le
pére & ce propos. Nous ne le verrons plus jusqu’a la rentrée
suivante: septembre 2017. Il revient avec son frére cette fois
sous prétexte d’inscrire son neveu Ahmad mais il nous supplie
de reprendre sa fille. On hésite, sachant “le coup” qu’il a
fait 1’an passé. On se propose trés vite de réessayer et on
inscrit la petite Almaza. Elle sera avec son cousin Ahmad, ¢a
la rassurera. En effet, elle viendra avec lui tout au long de
1’année mais a raison d’'une ou deux fois par semaine maximum.
A l'école elle ne le qguittera jamais, ne participera
pratiquement jamais aux activités proposées, ne restera Jjamais
aux ateliers de 1’aprés-midi et ne parlera
presqu’exclusivement domari avec son cousin. Ce joli babil
constitue d’ailleurs la bande-son de la capsule vidéo que
Lydie a réalisée.

Pour nous c’‘est un succés, Almaza a fréquenté régulierement la
Petite école (elle est venu de maniére réguliére une fois par
semaine), elle n’avait plus donc peur de quitter son univers
familial, “a la maison, nous dit son pére, elle apprend le
francais & son petit frére”, en fin d'année elle ne parlait
plus que d’une chose “aller a la grande école”.

Au détour de notre conversation avec le directeur, il nous
invite & aller voir Almaza dans sa classe. Toc, toc, toc, on



rentre dans la classe..une jeune institutrice est affairée avec
une ribambelle d’enfants devant son bureau.chacun a son tour,
ils montrent leur cahier a l’enseignante qui les gratifie d'un
#trés bien, tu as réussi ton défi, tu peux aller a ta place”..
A une table, & l’entrée de la classe, deux ou trois éléves
semblent “en dehors du coup”, taiseux, une feuille de
coloriage devant eux, un magic a la main..

Almaza est la.manifestement surprise de nous voir, elle ne
sait pas trés bien quoi faire, je 1l’invite a venir nus dire
bonjour, je l’embrasse et lui demande tout bas commént elle
va..elle me répond juste avec un sourire..ne prononce aucune
parole..je sens son malaise — de nous voir ici ?-, je lui dis
d’aller vite se rasseoir. Le directeur nous présente, “c’est
la Petite école, Almaza était chez elles 1l’année derniére,
elle a fait une année préparatoire la..”..et l’'institutrice de
répondre: “ah oui j’ai bien vu j’étais contente elle savait
compter jusqu’a 20 Almaza en arrivant!”!

Et voila oll nous en sommes..Un enfant préparé a 1l’'école est
celui qui sait compter jusqu’a 20! Un enfant scolarisé est un
enfant assis a une table avec une feuille a colorier et un
magicolor en main.

(Nous extrapolons bien évidemment & partir de quelques
instants volés a cette classe, mais nous pensons qu’'ils
illustrent d‘une certaine maniére le malentendu qui nous

occupe) .

Alors oui .. nous ne sommes pas une “vraie école”, avant tout
par le fait qu’ici les apprentissages sont secondaires, un
prétexte. Ce que nous cherchons avant tout est de penser
1’éducation au sens large, offrir un environnement

favorable & ces enfants.. la Petite école comme espace
thérapeutique, pré-institutionnel .. un lieu qui permettrait de
prévenir plutdét que d’intervenir, un lieu qui permettrait
d’aller vers, de s’'accrocher a l'école/les apprentissages
plutét que de la panser.



Bousculer I'évidence de I'école. /

La Petite école, un dispositif qui interroge I'école avec des enfants qui n’ont jamais connu

La forme scolaire

La tentative Petite école

Organisation

Lieu clos
Grande capacité d’accueil

Calendrier fixe (FWB)/ année scolaire

Inscription en début d’année pour 1 an

Fréquentation obligatoire et assidue

Lieu ouvert sur la rue /partagé
Petitesse/ petite maison/appartement.

Calendrier qui suit celui de 1a FWB
(I'enveloppe) tout en s’adaptant aux
contraintes des enseignants
(Intervision, conceptualisation et

. fabrication d’outils, formation..) et des

familles (ramadan, retour au pays,
errance)

Inscription tout au long de I'année
(prolongation possible}

Fréquentation réguliére/choix de rester
la demi-journée (invitation aux ateliers
de I'aprés-midi).



Savoirs

Mode de transmission écrit {omniprésence
de I'écrit)/ enseignement explicite Mode transmission mixte : oral et écrit
; (jeu : « écritures attachées »)/
enseignement implicite (imitation)

Impéraﬁfs pédagogiques : Immersion dans les apprentissages/
Savoirs normés /Apprentissages progressifs  expérimentations/savoir « global »
% Laisser faire/ errance/ apprentissages
passifs.
Evaluation/ résultats tangibles - Auto-évaluation symbolique.
Maitre/éléves
Autorité pédagogique définie (professeur) Autorité pédagogique diffuse
: (prof+parents)

Professeur qualifié, détenteur d’un savoir
codifié Maitre « ignorant » mais expéri-

: menté, pas de formation spécifique
pour PE, en recherche/
observateur/artisan (fabrique ses outils
devant/avec les enfants)

Apprentissage par imitation!

1 4se faire eau » au sens de Deligny est 1'un de nos concepts :

Comment/ en quoi « se déguiser » pour se transformer en signe et devenir l’occasion d’une
relation, 4'un agir.

Un autre dispositif que la classe doit étre congu quand il y & peu d’enfant ou méme en général
pour certains enfants.

Ils ne peuvent pas alors toute notre attention du fait que les autres ne soient pas la,

ne peuvent étre soumis & ce surplus de sollicitation, il s'agit dés lors de mettre en scéne
cette "prise en charge" d'autant mieux en fait, d'autant plus subtilement.

Se mettre en activité pour soi et laisser venir l'enfant...l'inviter de manidre détournée a
participer & une activité commune...mais réelle faite de gestes élémentaires mais
indispensables.



- Rapport prof-éléve médiatisé par le savoir-  Le prof fait corps avec son savoir

/

Classes d'age ; Classe unique : 6-12 (16 ans)
Enseignement de groupe (I'éléve Suivi individuel des enfants 2avec
‘est un individu interchangeable) moments ritualisés collectifs pour

favoriser le vivre-ensemble

Corps
- Liberté de mouvement limitée. Pas de contrainte {participation libre
: ‘ aux activités structurées (assises).
Travail du corps structuré, organisé Récréation supervisée par des

« pairs »/défoulement libre.

Tabous: prof/éléve Rapport maternel, douceur, réconfort.

! Nous essayons de chacune étre référant de guelques enfants, un peu & la maniédre des

4« Tsukisoi » décrites par Bettelheim.

Au Japon, dans les cliniques psychiatriques privées, une surveillante de sexe féminin,
appelée tsukisoi, demeure continuellement auprés du patient; durant la journée, elle prend en
charge tous ses besoins physiques et affectifs et dort auprés de lui la nuit..”La présence
constante de la tsukisoi et d’autres membres du personnel remplace au Japon cette confiance
écrasante gue l’on accorde ailleurs & des mesures de sécurité telles gue les rideaux
métalliques, les portes a verrous etc..”Caudill décrit la maniére dont une tsukisoi aida un
patient & sortir d’'une crise suicidaire. 11 avait réclamé un couteau pour se tuer. ce a quoi
elle avait répondu: “j’'ai peur que tu ne sois effrayé a la vue du sang s’'il coule d’une
blessure gue tu auras faite & ton propre corps. tu auras peur tout d’un coup de te tuer” et le
patient ayant répondu “tu crois” cessa d'avoir envie de se supprimer. la tsukisoi ayant
compris l’angoisse cachée , s'était adressée a celle-ci et non pas au désir ouvertement
exprimé par le patient, de mettre fin & ses jours. Son inquiétude & propos de la douleur que
risquait d’‘éprouver le patient fut suffisante pour convaincre celui-ci que la vie dans ce
monde valait la peine d’étre vécue. ‘
Satisfaire simplement les espérances illusoires d'un patient, bien loin de 1'aider, ne peut
que lui nuire. -

in Bruno Bettelheim, Un lieu ol renaitre, 1975.



Théorie -

Pensée par les sciences de I'éducation Pensée a partir de I"histoire de I'art, la
philosophie, 'anthropologie, la
linguistique, la critique historique, la
poésie ...

La science détermine ce qui est bon I'enfant Observer I'enfant et s’y adapter.
- éducation nouvelle-)

Parents/ école

Rapport famille/ administration Structure petite et familiale, flexible, qui -
s’adapte. Parents dans I'école : activités
parents-enfants /médiation
‘culturelle/travail en réseau : créer un
capital confiance transférable

Conclusion

La Petite école pourrait faire penser aux « petites écoles rurales » de I’Ancien régime.
C’est a dire des « ecoles » adaptées a la réalité sociales des familles de paysans (culture
orale, travail des champs saisonniers...}, ici de migrants peu familiers de V'institution
scolaire : lieu dans lequel se noue des formes de relations sociales qui doivent
COMPOSER avec ces communautés.

La Petite école comme une « prise de contact » douce, souple, avec notre « culture
scolaire», ;

La PE est une tentative de COMPROMIS quant a la nécessité d’entrer dans la culture
scolaire tout en respectant les logiques sociales et culturelles de ces communautés.



La PE tente ainsi d’amener ces enfants, en douceur, & un nouvel ordre des choses.
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Ailleurs



Bonjour,
Voici le chapitre en version Word.

La planchette coranique permet de mettre en contraste la spécificité des
dispositifs scolaires. C’est la raison pour laquelle j’ai intercalé une section a
son sujet entre 'ardoise et le tableau. Cependant, je ne sais pas dans quelle
mesure ma description de la planchette est pertinente indépendamment... En
fait, j’ai peur que I'on comprenne I’enseignement coranique traditionnelle
comme émancipateur, ce qu’il n’est pas non plus... Par ailleurs, la planchette
coranique n’est pas un dispositif qu’on retrouve partout dans le monde
musulman... Je pense donc qu’introduire un tel extrait mériterait un petit
paragraphe introductif. Mais, les délais sont peut-étre trop courts pour le
faire... A vous de voir.

Merci pour I'invitation ! Je tacherai d'y étre.
A bientét,

Mathias



La planchette coranique

La tablette coranique est une planche en bois oblongue, haute
d'une cinquantaine de centimétres et large d’une vingtaine ou
trentaine (on en trouve une image au début du huitiéme
chapitre). Les dimensions peuvent toutefois beaucoup varier,
notamment en fonction de 1l’dge et du degré d’avancement des
apprenants. L’ardoise et la planchette se ressemblent dans une
certaine mesure : il s’agit dans un cas comme dans 1’autre de
surfaces rigides et maniables et les écritures qu‘on y porte
sont effagables. Il est révélateur, a ce propos, que ces deux
écritoires portent le méme nom en arabe dialectal : laha.

En marge de ma recherche dans 1l’école de Tachraft, j’avais
souhaité réaliser wune ethnographie du msid, de « l'’école
coranique » du village : le lieu d'usage habituel de 1la
planchette coranique. Je n’ai pas pu réaliser ce projet.
Cependant, en un sens, j’ai été confronté a cet enseignement
et a son dispositif d’écriture emblématique d’une fagon treés
personnelle. Si Elouassi, le directeur de 1l’école de Tachraft,
me montra un soir, la veille d’'un retour en Belgique, la
tablette coranique gqu’il wutilisait enfant. On y trouvait
encore des versets, écrits de sa main. Il n’avait pas eu
l'occasion de mémoriser, enfant, le Coran dans son entiereté
et continuait & faire usage de temps a autre de son écritoire.
Il me montra ensuite avec beaucoup d’attention comment
manipuler la planchette : il prit un chiffon imbibé d‘eau pour
effacer les inscriptions qui s’y trouvaient et enduisit la
surface de bois de noyer avec de la glaise. Il descendit,
ensuite, a la cuisine pour la faire sécher en la tenant face i
un poéle, puis prépara l’encre. Dans la foulée de ses
explications, il écrit la sourate al-‘alag. Puis, & ma grande
surprise, m’'offrit sa planchette et m’invita & mémoriser le
Coran. Aujourd’'hui encore, lorsque j’appelle le directeur
depuis la Belgique pour prendre de ses nouvelles, il me



demande si je continue d’'utiliser sa planchette. Je reviendrai
plus longuement dans le dernier chapitre sur ce don et ses
implications, ainsi que sur les raisons qui m’ont empéché de
mener a bien mon projet d’'ethnographie croisée de 1l’école et
du msid.

Il s’'agit ici, surtout, de noter que la planchette coranique
occupe une place particuliére dans ma réflexion. C’est avec
elle, et non avec une ardoise, que j'ai matériellement terminé
ma recherche : c’est avec elle que je suis rentré du terrain.
Mais, inversement, la planchette coranique a aussi précéde ma
recherche sur l1’école, mon arrivée a Tachraft. En effet, c’est
en m'intéressant a 1l’'histoire de 1l’enseignement islamique
traditionnel que j’ai été amené a réfléchir a la spécificté de
l'ordre scolaire, & sa dissémination et & la fagon dont il a
transformé le rapport a 1l’'Islam (De Meyer 2015).

Avant de présenter la planchette coranique, il convient de
spécifier le statut de la comparaison entre cet écritoire et
l’ardoise, car ces deux dispositifs occupent des places fort
inégales dans ma recherche. D'abord, parce gque 1l’objectif
poursuivi consiste, avant tout, & mettre en exergue la
spécificité de 1l’ardoise, son agentivité propre ; la fagon
dont elle participe a produire l'’ordre scolaire. La tablette
coranique sert, dans cette perspective, a marquer un contraste
pour mieux « comprendre » 1l’ardoise. Il ne s’agit pas
d’étudier 1la planchette coranique « pour elle-méme ». La
comparaison est inégale, ensuite, car le « matériau » dont je
dispose pour décrire les deux termes est de nature différente.
J’ai décrit 1l’ardoise & partir d’observations directes et
récurrentes, glanées tout au long de mon séjour dans l'’école
de Tachraft. Je dois, par contre, me contenter de données
« moins directes » pour présenter la tablette coranique, car
je n'ai pas pu mener l’ethnographie du msid du village. C’est



sur base de la littérature que repose donc, pour partie, ma
présentation de la tablette coranique.’

On peut 1lire dans ces travaux comment les enfants mémorants
préparent leurs planchettes ; comment le fgih, le maitre
coranique, y inscrit les versets et comment les enfants
s'efforcent de les mémoriser ; comment, ensuite, aprés avoir
correctement récité les versets de mémoire, les enfants les
effacent avec de 1l’eau que, parfois, ils boivent (Fortier
1998) ; comment lors de la cérémonie marquant la fin de
l'effort de mémorisation, on écrit sur la planchette (cette
fois directement sur le bois en non sur la glaise) en lettres
calligraphiées des versets du Coran (Messiek 1993 : 81,
Eickelman 1985), etc. Ces travaux sont fort intéressants, mais
ils restent souvent enfermés dans leur spécificité culturelle
et géographique et font rarement référence aux débats
épistémologiques qui traversent les sciences sociales.
Arrétons-nous briévement sur le récent article de Robert
Launay « Writing boards and blackboards » qui introduit un
ouvrage collectif au titre éponyme Islamic Education in
Africa: Writing Boards and Blackboards (2016). Dans ce texte
au titre suggestif pour l'approche que j’entends adopter ici,
l’anthropologue, spécialiste de 1'Afrique de 1’Ouest, invite &
porter une attention particuliére & la matérialité des
enseignements dans le monde musulman. Il écrit en effet
que « les planchettes coraniques et les tableaux noirs ne font
pas que symboliser deux systémes d’'éducation différents, mais,
en un sens plus profond, les incarnent matériellement »
(2016 : 1). Launay €ébauche, un peu plus loin, une comparaison
entre ces deux dispositifs : il reléve un certain nombre

! On trouve une ancienne description de 1’usage de la planchette chez Jospeph Desparmet (1939 [1905]) 4 propos
de I’Algérie : voir tout particulierement la section du premier chapitre intitulée « La planchette, I’encre arabe, le
qalam ». On citera également le texte d’Edouard Michaux-Bellaire (1911) datant de la méme époque et portant
sur I’enseignement coranique au Maroc. Dans la littérature anthropologique plus récente, on peut se référer a
Wagner et Spratt (1986), Boyle (2004) et El Ahmadi et Kchirid (2007) pour le Maroc, Fortier (1998, 2016) pour
la Mauritanie, Colonna (1987) pour I’ Algérie, Ware (2014) pour le Sénégal et Messick (1993 : 105-6) pour le
Yémen.



d’oppositions (craie/encre, usage collectif/individuel,
statique/mobile). Cette comparaison est intéressante, mais la
portée du propos reste, somme toute, fort limitée.
Concretement, la présentation des caractéristiques matérielles
du tableau et de la planchette occupe a peine deux ou trois
paragraphes (voir en particulier 1les pages 3 a 5). Par
ailleurs, Launay ne fait guére référence aux material studies
ou a d'autres courants anthropologiques qui permettraient de
pousser plus avant la réflexion. Enfin, il convient
d’'interroger le statut méme de sa comparaison, ce que l’auteur
ne fait pas. Pourquoi, en effet, comparer 1la planchette
coranique au tableau, plutdt qu’a l’ardoise ou aux autres
supports dfécriture de 1l'école ? En effet, une différence
importante réside en «ce fait essentiel qu‘a « l’école
coranique », la planchette est « traditionnellement » l’unique
dispositif d’écriture (sur ce point, voir Fortier 1998, 2016),
alors qu‘a 1l’école, on trouve, en plus des tableaux, des
ardoises, des manuels, des cahiers, des feuilles wvolantes,
etc.? L’'ardoise est & mon sens un meilleur point d’amorce pour
une telle comparaison. Il n’est pas anodin d’ailleurs, comme
on l’a noté ci-dessus, qu’elle porte en arabe dialectal 1le
méme nom que la planchette coranique. Cependant, la
comparaison entre le msid et 1l'école ne s'’'arrétera pas 1la ;
elle se poursuivra lorsque je discuterai, plus 1loin, du
tableau d’'école et, dans les prochains chapitres, des manuels
et cahiers.

Une derniére précision sur le statut de la comparaison entre
l'ardoise et la planchette coranique s’impose. En comparant
les deux institutions dont ces deux écritoires émanent, Jje
présente implicitement au moins 1l'école et le msid comme deux
« systémes » indépendants l’'un de 1l’autre. Je ferai de méme
dans les autres chapitres de cette deuxiéme partie. Il s’'agit,
ce faisant, de rendre visibles des différences, de penser la

2 On trouve chez Messick (1993 : 105-6) I’ébauche d’une comparaison entre, d’une part, la planchette coranique
et, de I’autre, le tableau ef 'ardoise



spécificité de 1l'école. J’ai toutefois conscience des limites
d’'une telle approche, car dans les faits 1l’école et le msid,
loin d’étre indépendants 1l’un de l’autre, se sont mutuellement
transformés et « cohabitent » aujourd’hui encore. A Tachraft,
par exemple, un certain nombre d’enfants mémorisent le Coran
parallélement a leur fréquentation de 1l’école publique. Avec
la dissémination de 1'’école, le msid est devenu une
institution parascolaire. Qui plus est, « 1l'école » coranique
a parfois repris les dispositifs d’'écriture de 1l'école. On y
trouve aujourd’hui souvent des tableaux noirs par exemple.
Mais, inversement, comme en témoigne déja le don de 1la
planchette coranique par le directeur,
l’enseignement « traditionnel » marque lui aussi 1’école.
Cette forme d’enseignement est fort respectée par une majorité
des maitres d’école de Tachraft. Je consacre mon dernier
chapitre aux rapports concrets et souvent ambigus qui lient
1'école primaire et le msid. J'y présente aussi la fagon dont
l’école coranique s'est « modernisée », ainsi que les
différents types « d'écoles coranigques » qui existent
aujourd’hui.

Décrivons succinctement une séance « type » d'enseignement
« traditionnel » du Coran. On trouve dans un msid des enfants
dont 1’Age peut varier de quatre a quinze ans plus ou moins
(et parfois des personnes beaucoup plus &agées encore). Le fgih
et les enfants sont assis sur des nattes posées au sol. Le
maitre coranique écrit sur les tablettes individuelles de
chacun des versets différents selon leur avancement respectif.
Habituellement, l’'enfant tient le pot d’encre dans lequel le
fgih replonge réguliérement son galam. Le fgih ou bien un
enfant plus &gé ou plus avancé 1lit alors a voix haute les
versets inscrits sur la planchette. L’enfant wva alors
s’'asseoir avec sa planchette dans un « coin » de la piéce pour
mémoriser les versets en les récitant a voix haute, souvent en
se balangant d’avant en arriére. Les enfants progressent ainsi
chacun a leur rythme, tout en étant enveloppés par le brouhaha
des récitations de leurs camarades.



Comme je 1l’ai mentionné ci-dessus, la planchette est
historiquement le seul dispositif d’écriture présent dans le
msid. Les maitres coraniques qui travaillent encore
aujourd’hui avec des planchettes insistent souvent sur ce
fait : ils interdisent l’introduction d’exemplaires du Coran
dans ce lieu. La transmission doit se faire de la mémoire du
fqih & celle des enfants sans autre intermédiaire que la

planchette.

Dans la littérature sur 1’école coranique, les auteurs
insistent sur le fait que cet enseignement ne consiste qu’a
faire mémoriser les enfants : 1l n’est Jjamais question
d’expliquer le sens des versets. Les enfants d’ailleurs ne
comprennent pas la langue coranique. L’exégése du texte saint
est une science a part entiére qui est traditionnellement
l’objet d’un enseignement spécifique dispensé bien aprés avoir
mémorisé le Coran. Mais, laissons de c6té cette question qui a
le plus souvent interpelé les commentateurs de l’enseignement
traditionnel islamique pour nous tourner vers les dispositions
spatiales, chronologiques et disciplinaires pendant une séance
d’enseignement du Coran.’

Oon remarque d’abord que la disposition spatiale dans le msid
est relativement lache. Pendant les récitations communes du

3 L’article de Dupret et De Lavergne (2008) se distingue de la littérature habituelle sur I’enseignement
coranique. En effet, plutét que de décrire cet enseignement en général, ces deux auteurs proposent une
description minutieuse du « déploiement pratique de I’interaction pédagogique » dans une école coranique en
Haute-Egypte. Ils présentent les déplacements du maitre coranique pendant une séance et les rapports corporels
qui lient les enfants & celui-ci pendant les corrections. Il n’existe pas 4 ma connaissance de description
comparable d’une école coranique marocaine. Or, les pratiques de mémorisation du Coran varient beaucoup
d’une région a I’autre du monde musulman. Le Maghreb, par exemple, se distingue du Moyen-Orient par son
insistance particuliére sur la mémorisation du Coran et d autres textes canoniques. Eickelman (1992), qui a mené
des recherches au Maroc et 3 Oman entre 1970 et 1990, souligne que dans ce dernier pays il était rare qu'un
savant ait mémorisé le Coran dans son entiéreté, alors qu'au Maroc tout maitre coranique « de quartier » le
connaissait par ceeur du début a la fin. Il faut signaler également le travail en cours d’Anouk Cohen et
d’Anis Fariji. A partir d’un travail ethnographique a Salé et dans le Souss, ils cherchent a décrire
minutieusement les pratiques de mémorisation du msid. Ils accordent notamment une place centrale a la
matérialité de cette forme d’enseignement, en particulier a la planchette.



Coran, les apprenants s’assoient en cercle. Un tel agencement
spatial est diamétralement opposé a celui d’une classe. Dans
un cercle, il n’y a pas de devant et de derriére : il n’'y a
pas d'opposition spatiale entre le maitre et l’ensemble de ses
disciples. Un cercle, en outre, invite les apprenants a
« s'entre-regarder », ce qui est également trés différent de
la classe ou tous sont disposés pour regarder, en un face 2a
face, le maitre et son tableau. Par ailleurs, un cercle est
une disposition spatiale « ouverte » : il peut se dilater ou
se contracter en fonction des allers et venues des enfants.® Il
faut toutefois souligner que la disposition en cercle est
relativement ponctuelle dans le msid. En effet, pendant le
travail de mémorisation, les enfants s’adossent parfois contre
un des murs de la piéce et tiennent du bout du bras leur
planchette devant eux ou bien placent celle-ci contre le mur
et s’assoient face & elle. Ils tournent donc le dos a 1la
piece. Il arrive parfois aussi que les enfants placent deux
planchettes l’'une contre l'autre — comme on le ferait pour un
chadteau de carte — de sorte qu‘elles se maintiennent
mutuellement ; les deux enfants se placent de part et d’autre.
En fonction des places disponibles, les enfants adoptent 1’une
ou l’autre de ces postures. Quoiqu’il en soit, nous n’avons
pas affaire a un espace directionnel ni sériel. Dans le msid,
il n’y a pas de bancs pour « tenir » les enfants dans leur
« cellules » ni de tableau pour fixer 1les regards de
1l’ensemble du groupe.

I1 faut noter, en outre, que les enfants se déplacent pendant
les séances. Ils demandent réguliérement & un camarade plus
agé de vérifier si leur lecture est correcte. Lorsqu’ils ont
terminé de mémoriser les versets inscrits sur leur planchette,
ils s’approchent un par un du fgiIh pour lui réciter a voix
haute les passages mémorisés. Si la récitation est correcte,
le maitre les envoie effacer a l’extérieur leur planchette

+ A propos du cercle (halga) dans I’enseignement traditionnel musulman, on trouve de belles remarques chez
Messick (1993 : 105).



avec de l’'eau et 1l’enduire de glaise. Aprés quoi, 1ils
retournent auprés du fgih pour gqu’il écrive les prochains
versets a mémoriser. On le voit, il y a une proximité physique
ponctuelle, mais récurrente entre les enfants et le maitre. La
planchette passe physiquement de la main de l’enfant a celle
du maitre et vice-versa. Soulignons par ailleurs que les
corrections se font oralement : l’enfant doit répéter de vive
voix les versets mémorisés.’ Or, ce passage obligé par la
parole, a lui seul, rend inenvisageable une disposition
panoptique : on ne peut pas, d'un coup d’eil, Jjuger de
1’aptitude de plusieurs enfants.® Etant données la proximité
physique, la prévalence de la voix et la disposition peu
contraignante de l’espace, le msid a beau étre une institution
lettrée, elle n’est pas une institution panoptique.

La gestion du temps a « l’école » coranique est, elle aussi,
plus lache qu’‘en classe. Tous les enfants n’'y apprennent pas
en méme temps les mémes versets ; tous ne doivent pas se
présenter en méme temps auprés du maitre. Il n’'y a pas de
synchronie dans l’enseignement. Certes, on organise parfois
des récitations collectives du Coran gqui permettent aux
apprenants de se corriger mutuellement et aux plus faibles
d’'apprendre de leurs camarades plus avancés (Cohen & Fariji
2018). Néanmoins, dans une large mesure, l'effort de
mémorisation se fait chacun a son rythme. De méme, alors que
le calendrier scolaire est strict, il n’'y a pas a proprement
parler de « rentrée des classes » au msid. Les enfants peuvent
quitter « l’école » coranique pendant quelques mois et la
réintégrer plus tard, précisément parce que chacun peut y
avancer a son rythme. Aujourd hui, cependant, comme je 1l’'ai
indiqué et comme 3j’'y reviendrai dans le dernier chapitre,

5 Par simplicité, je laisse ici de c6té les modalités d’enseignement de I’écriture du Coran.

6 Michael Gallagher (2010) soutient a partir d’une petite enquéte ethnographique dans une école primaire en
Grande-Bretagne que I’institution scolaire est tout autant panoptique que « panacoustique ». Sans nier que la
surveillance a I’école se fasse aussi au moyen de 1’ouie, ce sens n’est pas aussi capitalisateur que la vue. 1l n’est
pas possible en écoutant de contrdler en quelques instants les propos que tiennent une multiplicité¢ d’enfants : il
ne me semble pas possible, a cet égard, d’établir un parallélisme entre panoptisme et « panacoustique ».



cette institution est marquée par 1l'école. Concrétement, méme
si la gestion du temps y reste plus lache, on ne se rend au
msid que lorsqu‘on ne va pas a l’école. C’est-a-dire avant
d’avoir atteint 1l’adge de six ans. Ou bien, pendant la
scolarité, avant ou aprés les heures de cours ou pendant les
vacances. La gestion du temps de « l’école » coranique est
aujourd’hui marquée, en négatif, par le rythme scolaire.

Abordons enfin l’aspect disciplinaire et plus précisément 1la
guestion de la compétition. Dans 1l’enseignement
« traditionnel », il y a indéniablement de la compétition :
certains enfants sont plus doués que d’'autres, mémorisent plus
rapidement que d’autres. De méme, il y a souvent une pression
familiale qui pése sur les enfants pour qu’ils mémorisent le
Coran et les enfants qui ne mémorisent pas bien ou
suffisamment rapidement risquent des punitions corporelles.
Cependant, la compétition n’'est pas permanente ou
structurelle, dans la mesure ou l‘on n’y enseigne pas a tous,
en méme temps, les mémes versets. Par ailleurs, les moments
d’interrogation sont davantage prévisibles : les enfants vont
voir leur maitre quand ils ont mémorisé les versets a
apprendre ou bien en début de journée avant d’effacer les
versets mémorisés la veille. Certes, l’enseignement
« traditionnel » peut étre trés sévere et particulierement
exigeant pour les enfants. Cependant, il convient surtout de
souligner qu’au msid, il n’'y a pas de comparaison permanente
et structurelle de tous les enfants.’ Il est révélateur a cet
égard que dans cette institution d’enseignement, il n’est pas
guestion de tricherie. Dans la mesure ou les enfants doivent
présenter oralement leur avancement face au fgih, il n’est pas
possible — cela n’a pas de sens — de « souffler » une bonne
récitation du Coran. Par ailleurs, puisque les enfants
avancent tous a leur rythme, c’est plutdét l’'entr’aide qui est

7 Cuban et Tobin (1994) décrivent en des termes similaires les formes d’enseignement qui existaient aux Etats-
Unis avant la diffusion de I’institution scolaire moderne.



promue : les apprenants plus avancés corrigent ceux qui le
sont moins.

On pourrait rétorquer a propos de l’accent que je mets sur la
matérialité que l’ardoise et la tablette coranique sont deux
dispositifs matériellement semblables qui produisent pourtant
des effets trés différenciés. Par conséquent, la matérialité
de ces deux dispositifs ne serait pas un point de départ
adéquat pour 1l’analyse de 1leurs milieux d’enseignement
respectifs. Trois remarques a ce propos. Prenons d’abord en
considération chacun de ces dispositifs d’écriture pour eux-
mémes. Décrivons plus précisément leurs caractéristiques
matérielles et les potentialités d’'action, les affordances
gqu’elles offrent. Dans un cas comme dans l’'autre, nous avons
affaire & des surfaces d'écriture portables, maniables et
effagcables. Mais, ici s’arrétent les ressemblances. La
tablette coranique, souvent faite de bois de noyer, est plus
grande de taille, plus épaisse et plus lourde que 1l'ardoise
scolaire. Ces caractéristiques matérielles différentes sont
loin d’étre anodines. A cause de son poids et de sa taille, la
tablette coranique est un objet que l’on tient habituellement
posé sur les genoux ou, comme je l’ai mentionné ci-dessus, que
l’on pose contre un mur. S’'il fallait utiliser une planchette
coranique en classe pour produire une disposition panoptique,
les enfants peineraient sans doute a les tenir du bout des
bras, au-dessus du front. En outre, a cause de leur taille,
les tablettes coraniques couperaient les lignes de
perspectives entre le maitre et 1les enfants. Enfin, pour
effacer une tablette, il faut la passer sous l’eau en la
frottant avec un tissu. Il faut ensuite l’enduire d’une glaise
et la faire sécher pendant quelques minutes au soleil avant de
pouvoir l’utiliser & nouveau. Ces contraintes matérielles
imposent un rythme spécifique a la planchette : elle ne peut
servir, comme 1l'ardoise, & des drills. A ce propos, l’'usage
d’un stylet en bois qu’il faut réguliérement replonger dans
l’encre impose, lui aussi, un rythme relativement lent. En
contraste, en classe, on voit les enfants effacer leur ardoise



avec une petite éponge, ou bien simplement avec le bas de la
main ou, encore, avec le revers de la manche avant de
griffonner a nouveau avec leurs morceaux de craie. Remarquons,
dans une méme veine, que bien qu’effagable, le caracétre
relativement pérenne de 1l’'écriture a 1l’encre sur une
planchette coranique lui permet de servir de modéle pour une
journée, voire plusieurs journées de travail de mémorisation.
Cette stabilité confére une autorité aux écritures saintes :
les enfants ne peuvent pas les modifier par inadvertance comme
des inscriptions a la craie qui s’effacent au simple contact
avec la main. Le maitre coranique peut gréce a l'’encre mieux
contrbler les inscriptions coraniques, ainsi que le moment de
leur effacement. Il faut également souligner que la craie est
beaucoup moins précise que le galam. On ne peut pas écrire
autant de versets sur une surface de méme taille avec ces deux
outils d’écriture. La craie, plus grossiére est, pour
reprendre une expression de Derrida (1967a : 60), une
« substance d’écriture » plus pratique pour une lecture a
distance. On le voit, les matérialités de chacun de ces deux
objets induisent des rythmes et des possibilités d’action fort
contrastés et marquent les inscriptions qu’elles portent.

Par ailleurs, il faut souligner que les planchettes coraniques

n‘ont jamais exactement la méme forme : leur découpe
artisanale fait qu’elles sont toujours légerement différentes
les unes des autres (Messick 1993 : 105). Les planchettes

coraniques ne sont pas interchangeables, contrairement aux
ardoises quli sont produites mécaniquement. Je reviendrai sur
cet aspect lorsque Jje présenterai dans le prochain chapitre
les manuels de classe. Ces derniers, a l’instar des ardoises,
sont ausssi des objets parfaitement interchangeables. Bien
plus, les maitres demandent aux enfants de les conserver dans
leur état original, de les « marquer » le moins possible, car
ils doivent étre récupérés en fin d’année pour étre
redistribués 1l’année suivante. Les planchettes coraniques, par
contre, sont des objets personnels que l’on « investit », que



l’on garde longtemps et que 1l’on transmet souvent a des
proches.

Enfin, il convient de replacer les dispositifs dans leur
milieu respectif. La matérialité d’un objet s’inscrit toujours
dans un réseau qui est lui-méme également matériel. L’ardoise
est, en fait, indissociable des bancs, des tableaux, de
l’estrade, etc. C’'est procéder a une abstraction que de
l’extraire de ce réseau. Elle est un point nodal, un point
singulier dans le maillage des dispositifs scolaires. Elle n’a
de sens qu’a l’intérieur de celui-ci. L’environnement d’un
objet fait partie de sa matérialité, comme je 1l'expliquerai
plus précisément dans le prochain encart. C’est d’ailleurs la
raison pour laquelle j’'ai décidé d’insérer la présente
description de la planchette coranique entre l'ardoise et le
tableau. Comme je 1’'ai souligné dans ma discussion de
1’article de Launay, il faut comparer la planchette coranique
a « l’écologie » des dispositifs d’écriture scolaires, et non
simplement & un dispositif d'écriture ponctuel de 1’école,
fut-il aussi emblématique que le tableau.



On en a dit



Bonjour “la petite école” :-)
Je repense a notre discussion de mercredl et me dis que dans
nos échanges, je n'ai pas pu vous dire ce qui, & mon sens,
faisait toute la plus-value du projet par rapport a un accueil
ordinaire en milieu scolaire (Daspa ou non). La période est
houleuse et les doutes et remises en question bien légitimes..
pourtant j'ai l'intime conviction que vous étes “dans le bon”.
La structure a tout lieu d'exister car elle répond a des
besoins auxquels, a l'intérieur du cadre, nous ne parvenons
pas a répondre. Pointer les spécificités du projet pédagogique
de la PE par rapport a l'accueil scolaire ordinaire est (et
c'était votre point 3, je pense), un trés bon vecteur pbur le
défendre car cela positionne la PE comme un organe qui répond
aux limites du systéme et vient donc soutenir le projet plus
global qui est 1l'augmentation de la qualité de l'accueil pour
'le public le plus fragile scolairement.
Les 4 spécificités qui me parlent le plus sont - la place
réelle faite aux parents (base nécessaire pour que le lien de
confiance avec l'école “s’emmanche” correctement).- la “dé-
complexion” par rapport aux apprentissages (1l'audace de
s'éloigner, pour un temps, de ces exigences)- la souplesse de
fonctionnement (il est d'usage de prendre rdv, Mohamed n'a pas
pris rdv, on regoit Mohamed)- 1'approche trés globale de
l'enfant et le peu d'intervenants autour de lui (ce qui
augmente son sentiment de sécurité). ...

Sandrine, enseignante Daspa.



Petite Ecole : an educational path for migrant kids

“No one leaves home unless home is the mouth of a shark.”

— Warsan Shlre

Petite Ecole (literally: the small school) is an unexpected
place. Hldden in a big street, close to the Brussels’ main
train station, the school is a little jewel and peaceful oasis
in a chaotic and noisy neighbourhood.

Upon entering the school, I find Mélanie preparing the kids'’
activities for the day after, and my attention is suddenly
caught by the drawings hung in the main room "These are the
rhymes that kids love repeating because they have the feeling
of being able to speak French" says Mélanie with a smile.
Started as a volunteering initiative in 2015, and turned into
a more stable reality in 2017 thanks to a mixture of public
and private funding, the Petite Ecole is an educational
initiative aimed at promoting access to education for children
who have had little or no previous schooling. It offers to
them a safe space where the teachers act as benevolent
observers.

“With the migration crisis, many families arrived in Belgium.
Some of them are illiterate and entering school is often a
huge problem for their kids” explains Melanie “sO our purpose
is to accompany those families during their approach to
schools and also to prevent school dropout”.

Young refugee children come from a wide variety of backgrounds
marked by significant stress and hardship. Poverty, physical
and emotional stress factors combine with gaps in language
learning to seriously affect their future educational
trajectories and integration into a new society.

Research shows that these children need a safe and stress free

env1ronment Jack Shonkoff, Director of the Ce - on
oping Child at Harvard University, Jack Shonkoff

hlghllghts two aspects that represent the foundations of
almost everything we know on childhood development: “First,



healthy brain development in babies and young children
requires the consistent availability of a stable, responsive,
and supportive relationship with at least one parent or
primary caregiver. Second, high and persistent levels of
stress can disrupt the architecture of the developing brain
and other biological systems, with serious negative impacts on
learning, behavior, and lifelong physical and mental health.”
Petite Ecole follows the kids for an undefined and flexible
time period. "This year children that started in September
will stay with us during a whole school year. Sometimes, we
also have kids that begin in January and, in this case, they
will have 6 months experience.” explains Mélanie. “We welcome
a maximum of 12 children per year”.
The days spent in this place always follow the same structure
and rituals. The repetition allows children to situate
themselves in time and space: the welcoming, the class circle
all together and so on. “At noon, the workshop and the end-of-
day circle invariably punctuate our daily rhythm” continues
Mélanie. “This very precise timeframe reassures our children.
Everyone knows what is happening and can engage fully in the
present moment with no fear.”
While she goes on describing the different learning and
teaching activities, she is suddenly interrupted by two young
girls and their father, who enters and asks some information
on homework. Melanie replies with ease, a signal that she
knows the family very well. “These girls were attending the
Petite Ecole last year” she says “we try to keep a
relationship with them and ensure a proper follow up with the
schools that receive our kids”.
Then, the phone rings. It’s a teacher from a school that
received a child from the Petite Ecole. He needs to speak to
Melanie about the student’s progression and difficulties.
This is part of the follow up activities that Petite Ecole
engages in once the children have entered a new school.



The whole project is built around three pillars: reception and
accompaniment of children towards learning, cultural mediation
with families, and the research laboratory.

After initially trying methods focusing on the children’s
freedom and creativity, they noticed that this approach was
not working properly, as kids seemed to be fearful at school.
In Melanie’s opinion, the space these children were given to
fill with their own curiosity and desires was destabilising
rather than reassuring. For this reason, they changed
approach and created a model classroom with strong structural
features - six tables facing a blackboard — designed to
reinforce the child’s perception of a safe learning
environment. “From now on, our aim was to represent a
reassuring and secure school to the children”.

Another innovation in the Petite Ecole method is the families’
involvement. Every morning, parents and children are welcomed
with a breakfast, parents’ meetings are organised with
interpreters every month, and registrations are done after a
long interview. “When we face sensitive situations, we
organise a kind of private interview with families involving a
cultural mediator from their community. This mediation is

indispensable. ”
In the Petite Ecole act1v1ty report, Mr Kazemzadeh, doctor of
the migrant mental health center EXIL, underlines that

“leaving the country of orlgln implies significant initial
resources”. These resources will be mainly used by the family
to face the difficult process of mourning the loss of their
community.

No culture prepares its members to emigrate and experience
such deep cultural uprooting. Petite Ecole tries to facilitate
this difficult transition between two worlds by accompanying
children and family in this challenging new start.

Athour- Anna Maria Volpe, David Crosier

‘national-
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Un an ! Un an déja que la Petite Ecole a ouvert pour la
premiére fois ses portes a notre équipe de tournage. Chaque
mois depuis, ce projet documentaire que je méne au long cours
se poursuit, avec endurance et enthousiasme. Au fil des mois,
une matiére d’'une grande richesse s’accumule et permettra, je
l’espére, de faire le récit de cette aventure inédite.

Cette année a ¢été pleine de surprises, de magie,
d’'imprévus et de moments trés intenses. Au fil des mois et des
périodes de tournage, notre travail a consisté a épouser et
garder trace au mieux, avec les moyens d’'expression qui sont
les noétres, de la réalité complexe de ce projet, en
transformation constante, autour d’‘une équipe qui agit en
permamence et sans répit sur tous les fronts a 1la fois,
dépassant largement le cadre scolaire et les questions

pédagogiques.

Nous avons d’abord passé beaucoup de temps au sein des
murs de la Petite Ecole. Je me rends compte avec le recul que
ce dispositif de tournage « & l’intérieur » m’a servi de cadre
de départ. Nous avons apprivoisé cet espace circonscrit. Pour
moi, il a eu ce rdéle apaisant qu’il a aussi pour les enfants
finalement. Puis, dans un second temps, j’'ai réalisé qu'il
nous fallait sortir, nous aussi.

Le projet Petite Ecole se déroule sur deux ans pour chaque
enfant. Il s’agit désormais d’allier au sein de notre récit, a
la fois le quotidien de l’école et la maniére dont le suivi
des anciens se met en place, quelle forme il prend : au



travers des entretiens réguliers des membres de l’équipe avec
les institutrices/teurs des anciens éléves, mais aussi a
travers le projet de Petite Ecole des Devoirs, devenu
hebdomadaire et mené par Lucie et Louise. Nous avons d’ores et
déja eu de beaux moments d’émotion a voir revenir ces anciens,
toutes les semaines, passer une heure a relire une comptine
déchiffrée en classe, ou simplement avoir plaisir a reprendre
possession, « pour rien », de cet espace qui est 1le leur,

dirait-on, pour toujours.

D’autres nouveaux aspects du projet se sont présentés a
nous : notamment le projet de seconde antenne, mais aussi
l’'ouverture du trio Juliette-Marie-Mélanie a Nathalie,
arrivant avec son expérience d’institutrice, mais aussi, comme
les +trois autres, avec son intuition et sa force de
conviction. Enfin, le projet de partenariat avec les écoles —
les « grandes », les « vraies », entend-on .. - dqui ouvre
énormément de questions logistiques mais aussi philosophiques,

encore et toujours.

Le film se construit donc aujourd’hui entre le quotidien
de 1’école et 1l’ouverture a ce réseau, que l’équipe tisse
finement et patiemment, élargissant ses champs d’action, de
recherche et de réflexion jusqu’a ceux de la philosophie et de
l’'anthropologie.

Tout travail documentaire au long cours comme celui-ci
requiert une capacité d’'adaptation au réel, a ce qui advient.
Parer a l’'imprévu constant des événements de la vie fait
partie intégrante du processus d’écriture. Cela dit, au
contact de Juliette, Marie, Mélanie et Nathalie, je découvre
que c’'est aussi et avant tout une des qualités principales
requises pour mener a bien un projet comme la Petite Ecole.
Jour apres jour, il faut tenir le cap, agrandir ou raccourcir
la barque, épouser le mouvement des vagues, avec le plus de
calme possible, méme si c’est parfois dur.. Surtout, tenter de



toujours voir comme fertile tout obstacle qui s’éléve face a
nous. Ce qui apparait comme une difficulté ouvre 1l’imaginaire,
pousse a chercher plus loin dans ses retranchements, a prendre
conscience de ses limites. Je suis encore chaque jour frappée
de leur capacité a faire face a l’'imprévu : demain y aura-t-il
2 enfants ou 11 ? comment organiser la journée en fonction de
cette réalité de terrain, toujours imprévisible et différente
2

La force de ce qui a été créé ici passe aussi par ce
constat : a l‘observation du moindre geste, je vois de
l’apaisement et de 1l'apprentissage : qu’il s’'agisse de tracer
une lettre ou de tranquillement beurrer sa tartine, qu’il
s’agisse de pouvoir librement regarder sans avoir a faire, a
écouter sans avoir a dire.. Je vois l’enfant qui est libre de
faire sa vie, et elles qui l’observent en se transformant jour
aprés Jjour a son contact, elles qui se détachent encore et
toujours de leurs prérequis, aprioris et propres
conditionnements.

Ce 1lieu est, désormais. Il est sorti du champ des
possibles ou de l’utopie. Et bien que le projet cherche encore
une forme durable (méme si son essence est certainement de
toujours évoluer), ce qui advient ici est déja bel et bien 1la.
Le film, je l'’espere, retranscrira au plus juste, 1l’avénement
de ce lieu, et pourra témoigner de la trace de ce qui s’est
passé, ces deux années durant, pour nous, pour elles, et pour
la trentaine d’enfants et leurs familles, qui seront passés

par la.

L'objet du film ne sera pas de décrire comment on fait
école autrement (méme si cet aspect sera évidemment présent).
Bien plus, il cherchera a questionner ce qui fait école, ce
que faire école contient, recouvre ou encore perpétue, a
l’image des questions que souleve elle-méme la Petite Ecole.
Par exemple : est-ce que l’école est la meilleure des choses



pour elle, pour lui ? Que peut-on inventer d’autre ? Quelle
forme cela peut-il prendre ? Ici, il ne s'agit pas tant du
« comment apprendre » mais bien plus de « quoi apprendre », et
puis surtout « pourquoi apprendre » ?

Au-dela de raconter l’initiative incroyable de ces femmes
et de leur acharnement, il s’'agit vraiment de soulever des
questions difficiles, parfois inaudibles. Quelle que soit 1la
forme qu’‘elle prend, toute euvre artistique a ce potentiel, et
il faut s’en saisir. C’'est ma responsabilité d'autrice, et
c’est un enjeu situé a 1la hauteur de la confiance que
m’accordent et me renouvellent contamment Marie, Juliette,
Mélanie, Nathalie et tous les enfants, leurs familles, et les
autres interlocuteurs de la PE qui nous accueillent. Je
profite de cette occasion pour, a nouveau, les remercier pour
cette confiance sans prix, qui me permet d’'étre a leurs coOtés.



Regarder Tracer Imaginer



Ballet dans l1l'atelier : Khaled sort de l’atelier, Ahmad y
entre .. Ahmad en sort, Khaled y retourne et compléte les

dessins de son frére ... Aller - retour de 1°'un puis de l’autre

pour venir ajouter quelques traits de pinceaux sur ces :
peintures a quatre mains. Ils finissent par se poser tous les
deux dans l’atelier. :



Enseignant-observateur

Cette année nous avons décidé de baliser nos observations aux
travers de différents concepts tirés, arrachés de nos
lectures.

Cette tactique de lecture nous la pratiquons depuis longtemps.
Elle était au ceur de notre métier d‘enseignant a la « Grande
école » et & l'origine de notre dispositif de « cours

modestes ». Nous retirons des notions de leur contexte et nous
nous les approprions, nous les déformons au besoin, nous leur
redonnons vie dans le contexte qui est le notre.

Notre méthodologie est simple : dans la bibliothéque de la
Petite école nous avons installé un meuble & tiroirs. Chaque
tiroir contient la description écrite d’'un « concept », nous y
glissons au fil des jours des observations, des extraits de
textes, des images, des documents qui, d’une maniére ou d’une
autre, peuvent « ouvrir » ce concept.

Pour ce numéro du Journal nous vous dévoilons le contenu de
quelques tiroirs :

ECRITURE ATTACHEE!

Nom donné a l’écriture sélective rituelle. Une écriture qui
est donc attachée a une institution rituelle.

Il s'agit d’'écriture pratiquée par les prophétes et les
chamanes amérindiens qui permettait de stabiliser des discours
rituels précis et d’'accroitre le prestige et l’autorité de
l'institution rituelle qui en assurait la transmission. Elle
servait de support aux chants et aux chartes mais le contenu
était déja connu par ccecur.

Cette écriture était appréhendée comme une succession de
figures ou d’images symboliques qui chacune correspondait a
une partie sélectionnée d'un discours, a un « mot » issu d’'un
chant rituel.

1gsource : Pierre Déléage, Inventer l’écriture, Les Belles lettres, 2013






Appropriation

Les pictogrammes de la Petite école. Avant de pouvoir entrer
dans le code de la langue que nos enfants ne pratiquent pas
encore nous décidons de guand méme partager un code commun dés
ce début d’année. Nous créons des pictogrammes pour illustrer
les différents moments de la journée. D’autres pour évoquer
les « émotions » que nous pouvons ressentir en début de
journée et que nous les invitons a partager lors du cercle du
matin ; et enfin, les pictogrammes de la charte de l’école.
Ces dessins sont réalisés a la main et a l’aquarelle par les
enseignantes sur du papier trés fin soigneusement épinglé au
mur pour des raisons esthétiques certainement mais également
pour évoquer le caractére fragile et éphémére de toute
cofdification.

SE FAIRE EAU’

Comment/ en quoi « se déguiser » pour se transformer en signe
et devenir l’occasion d’une relation, d’un agir.

Un autre dispositif que la classe doit étre congu quand il y a
peu d’enfant - ou méme en général pour certains enfants -.

En effet, ils ne peuvent pas recevoir toute notre attention du
fait que les autres ne soient pas la, ils ne peuvent étre
soumis a ce surplus de sollicitation, il s'agit dés lors de
mettre en scéne cette "prise en charge" d'autant mieux, de
maniére détournée..

Se mettre en activité pour soi et laisser venir
l'enfant...l'inviter de maniére tacite a participer a une
activité commune...mais réelle faite de gestes élémentaires
mais indispensables.

>source : Bertrand Ogilvie, Postface au livre Cartes et lignes d’erre Traces
du réseau de Fernand Deligny 1969-1979



Dans Ce Gamin, la, Deligny dit ainsi: «lui, ne s’y mettait pas
dans 1l’eau/ il regardait/ et nous y avons pensé/ puisque
d’autre/ il n’y en avait pas/ pour lui/ comment faire / pour
nous faire eau 4 ses yeux».

Appropriation

Ce matin nous accueillons Khadra, elle était scolarisée dans
une Athénée depuis le mois de septembre en premiére
différenciée. Elle n'a jamais été a l'école, elle a 13 ans,
elle est syrienne. C’est la préféte qui a pris contact avec
nous a proposé ce partenariat. « Khadra n’apprend rien depuis
gu’elle est arrivée, elle s’enferme dans un mutisme et reste
imperméable a nos apprentissages » nous dit-on en substance.
Le projet de mettre Khadra chez nous pour une peériode
d’observation d’abord est accepté par le pére qui souhaite le
meilleur pour sa fille mais surtout, - encore et toujours -
quelle apprenne vite le frangais. Ils s’inquiéte surtout de
savoir si tout en fréquentant la Petite école, sa fille sera
bien « en ordre » d’'obligation scolaire, il s’inquiéte que
l’école la mette « absente » alors qu’elle est chez nous. Nous
le rassurons par un engagement écrit de 1l’'école.

Khadra sera toute seule pour son premier jour a la Petite
école. Ca tombe bien, nous pouvons lui faire passer son test
de positionnement tranquillement. Marie s’en charge, je
m’installe a la table d’'a c6té pour peindre. J’entreprends de
réaliser des copies de nos pictogrammes a la main et a
l’aquarelle pour le présent journal. Formes géométriques
simples, de nombreux cercles que je trace & l’'aide d’un
rouleau de Tessa, des couleurs que j’'appose en grande quantité
sur ce papier recyclé si fin..Souvent Khadra se tourne vers
moi, lorgnant les « dessins » ..sans doute attirée par les
couleurs ou la simplicité des gestes, la rapidité de
l’exécution, la grande quantité d’exemplaires réalisés en peu



de temps : repéres fixes, répétitifs et obsédants dont parle
Deligny ? Gestes répétitifs mais indispensables ?

UMWELT?

L’umwelt serait le monde environnant constitué d’une série
plus ou moins large d'éléments porteurs de significations ou
de « marques ».

Tout milieu est une unité close en elle-méme qui résulte du
prélévement sélectif d’'une série d’'éléments ou de marques.

Nous imaginons trop souvent que la relation qu’entretient un
sujet animal déterminé avec les choses de son milieu ont lieu
dans le méme espace et dans le méme temps que celles qui nous
lient aux objets de notre monde humain. Cette illusion repose
sur la croyance en un monde unique ol se situeraient tous les
étre vivants. Un tel monde unique n’existe pas, pas plus gu’un
temps et un espace égaux pour tous les étres vivants.

« Explorer les situation de domestication ou d’élevage comme
des lieux d’entre-capture au sein desquels de nouveaux umwelt
se créent et se chevauchent. Ce sont des lieux gqui rendraient
perceptibles la porosité des mondes et la flexibilité de ceux
qui les peuplent. » (in Vinciane Depret , Que diraient les
animaux...)

Appropriation
On pressent un enjeu énorme a la Petite école entre l'’espace

et les enfants, reflet sans doute de la relation entre ce que
l’enfant ressent a 1’intérieur de son corps et ce qu’il

3gource : Giorgio Agamben, L’ouvert.



manifeste a l’'extérieur d’'une part mais aussi et, c'est le
plus évident, son appropriation du lieu comme territoire.

« Le schizophréne éprouve des difficultés & situer les
frontiéres de son corps. Il définit mal ce gqui appartient a sa
propre personne. Le premier précurseur du moi est ce que 1l’on
appelle le corps-moi. Ce n’est que lorsque l’esprit mirit et
saisit alors ce qui se passe a l’intérieur et a l’extérieur de
nous-mémes que ces deux parties deviennent distinctes dans
l’expérience qui se produit a l’intérieur de notre corps et de
notre moi. Mais le moi et le corps demeurent si étroitement
liés dans 1’inconscient que nul ne peut « perdre la téte »
s’il est véritablement sur de son « corps..Les schizophrénes et
d’autres individus atteints de troubles moins graves
éprouvent, sans en avoir conscience, le besoin de frontiéres
siires. Pour apaiser leur désarroi et donner une forme a leur
absence de forme, ils réclament des structures apparentes et
la sécurité qui accompagne celles-ci » (in Bruno Bettelheim,
Un lieu oll renaitre.)

Comme en écho, l’'observation de Mélanie : « Khaled et Ahmad,
jumeaux de 6 ans, frappent, donnent des coups dans les murs,
les portes, les fenétres, les objets pour éprouver leurs
limites, estimer quand ils vont se briser..et g¢a y est, un
petit pot en verre se casse, comme une fléche, Khaled va
chercher la ramassette. »

Mais aussi ceux de Marie a propos de Zineb, 10 ans, qui vit au
Samu social avec sa maman, son frére et sa petite seur.

« Zineb colle une étiquette avec son nom sur un des tiroirs a
concept, le vide de son contenu et le replace dans un autre ;
déplace également tous les livres d’une des planches de la
bibliothéque pour les replacer sur une autre « celui-ci c’est
le mien ». A l’entrée de 1’école, sur le mur gui encadre la
porte a droite, elle appose également une étiquette nominative
de billet & la maniére d’une mézouza.elle qui n’a pas de
maison. »



Et enfin, cette observation-ci : « Jeudi, au moment de la
collation, Khaled ne veut pas manger .. il est féché car je lui
al retiré son assiette qu’il voulait jeter par terre. Il se
léve, va dans la cuisine faire une bétise .. qui se transforme
en cadeau !

Il prend des serviettes et en distribue a tout le monde, en
séme partout : dans les casiers, sur les bancs, sur les
meubles .. ce petit ballet se terminera sur le trottoir,
Khaled sort, interpelle les passants pour leur offrir une de
ses serviettes rouges ! ».

LE PRIX DE LA FIANCEE'

Les procédés opératoires concrets (méthodes de calcul par
exemple).

Chez les LoDagaa, au nord du Ghana, les enfants non scolarisés
décomptaient avec beaucoup d’'habilité une grande quantité de
coquillage (cauris) mais ils étaient trés maladroits dans la
multiplication. L’'idée méme de multiplication n’'était pas
absente, ils savaient bien que 4 tas de 5 cauris faisaint 20.
Mais ils ne disposaient pas mentalement de tables toutes
faites. Parce que la « table » est un moyen d’origine

« écrite » qui facilite l’‘exercice « oral » de l’arithmétique
(idem pour la soustraction et encore plus la division).

La différence ne se situe donc as au niveau de la pensée ou
des mentalités, elle est surtout dans les moyens matériels de
la communication.

Mais pourquoi la plupart des LoDagaa étaient-ils donc si
rapides pour compter une grande quantité de cauris ? Dans
cette société, les prestations matrimoniales se montent
normalement & 20000 cauris. La vingtaine devient donc l’'unité
de base des calculs ultérieurs.

4 Source : Jack Goody, La raison graphique, Minuit, 1977.



Quand on demande a quelgu’un de calculer. Il demande de
compter quoi ? Car selon les objets a compter, on se sert de
procédés différents. On ne compte pas le bétail comme on
compte les cauris.

Remarque : Ce n’est pas une question d’abstraction ou pas mais
la mise en euvre de ces concepts se fait de plusieurs maniéres
qui sont liées aux circonstances de la vie quotidienne

La scolarisation et l'apprentissage de l'’écriture
décontextualisent les savoirs (abstraction).

C’est aussi ce que dénoncent les penseurs des New litaracy
studies® mais en matiére de procédés d'écriture : chaque

-~

société serait lettrée a sa facon.

Observation de Marie : Khaled “doit” dessiner une main, un
pied .. il n'y parvient pas .. il place sa main et la contourne
de son crayon, il fait la méme chose avec son pied.

Les enfants regorgent d’astuces, de tactiques pour arriver a
leur fin..

S1ire a ce propos la brillante thé&se de Mathias De Meyer : Ethnographie
d’une école de village au Maroc, 2018.



LLa Petite école des devoirs






Portrait d’enfant : Shams Alezzou

Shams (7 ans) est rentrée & la Petite école en septembre 2017
avec sa grande seur Sidra (12 ans).

Elle a passé une année compléte avec nous. Elle a fréquenté
1’école de maniére extrémement réguliére.

Shams était en Belgique avec sa famille (son pére, sa mére et
sa grande seur) depuis plus de deux ans avant de s’inscrire a
la Petite école. Elle n’a jamais été a l’'école auparavant ni
en Belgique, ni ailleurs. Elle a quitté son pays, la Syrie,
trop petite et a vécu un parcours migratoire de pluSLeurs
années. ,

Shams est entourée d’une famille aimante et trés protectrice.
C ‘est son Papa qui est notre interlocuteur privilégié. Il
conduit et vient rechercher ses filles tous les jours a
l’école. Lui qui n’a pas beaucoup été a 1l’école non plus,
fréquente un cours d’alphabétisation de maniére assidue et
prend plaisir a partager ses acquis en francais avec nous.
Shams est élevée en domari' mais parle parfaitement 1’arabe.
La famille a cependant toujours caché cette 1dent1té dom aux
étrangers gue nous sommes.

Dés son entrée a la Petite école Shams a fait preuve d’une
grande autonomie, elle a tout de suite pu effectuer des taches
 minutieuses, des tracés précis. Elle avait une bonne tenue de
son crayon mais aucune connaissance ni des lettres, ni des
chiffres. Elle pouvait se concentrer sur des taches complexes
. et complétement nouvelles pour elle (reproduire une figure en
utilisant les repéres spaciaux d’un quadrillage par exemple).
Elle ne parlait pas un mot de francais mais sa perspicacité
lui permettait de vite nous comprendre.

Majs ce qui nous a tout de suite fa501né c'est son imaginaire,
sa créatlvlté. :

1 Langue indo-européenne parlée par les Doms



A partir d’une consigne et du matériel, Shams réinvente le
monde.

Shams et son corps. Shams est pleine et rempli constamment.
Que ce soit avec la couleur, la terre, l’espace de sa table,
le bac a sable’ Shams comble le vide. Si les enfants
choisissent généralement quelques objets pour les disposés en
une petite scéne dans le sable, Shams, elle, prend tous les
objets de 1l’étagére pour les enfouir dans la matiére.

En classe, Shams renverse, s’étale sur son banc tant et si
bien gqu’a la fin de 1l'heure, son banc est souvent :
perpendiculaire aux autres et le sol jonché de pelures de
gomme ou de crayon, de bouts de papier et surtout..de ses
mouchoirs®. Petite poucette, Shams laisse des traces.

Quand elle travaille, elle est (sauf quand cela est trop
difficile ou qu’elle est encombrée affectivement par une
situation extérieure) trés concentrée et persévérante. Elle
veut souvent faire les choses seule et s’y reprendre autant de
fois que cela lui semble nécessaire : Shams gomme, efface,
recommence a l’infini. Elle est souvent la derniére en classe.
Elle comprend vite et a une mémoire prodigieuse., Elle s’est
trés vite débrouillé en frangais oral. Elle est entrée
rapidement dans la graphie des lettres mais s’est montrée plus
réticente & l’entrée dans la compréhension/utilisation du code
en tant que tel. ‘

2 Nous disposons 2 la Petite école d'un tiroir (60CM/2M) rempli de sable fin et d’'une
étagere de petits objets de toute sorte que les enfants peyvent choisir afin de réaliser -
leur compositions dans le sable. Nous nous sommes inspirées de la technique du SANP -
PLAY THERAPY pour mettre a disposition ce bac a sable. Nous nous gardons cependant
d’interpréter les réalisations des enfants.

3 Shams a été enrhumée un peu prés toute I'année. Elle avait constamment le nez

" encombré, elle utilisait une grande quantité de mouchoirs qu’elle laissait trainer un peu

partout.



_ Participer aux activités structurées (classes et ateliers)

reléve, & la Petite école, du choix des enfants. En revanche
tous les moments collectifs (cercles, repas, sieste, rituels)
sont « obligatoires ». Shams est trés autonome la aussi. Elle
se connait et sait quand elle est capable de suivre ou non une
activité. Elle était aussi l’'unique petite fille de sa classe
a étre capable de se retirer (s’écouter) dans le coin du repos
gquand elle sentait qu’elle en avait besoin (énervement,
conflit, fatigue..).

Shams est trés sociable, disponible et serviable. Que de fois
n’a-t-elle pas été acheter le pain ou les fruits toute seule
au magasin du coin, n’a-t-elle pas préparé la collation
collective. Elle passait beaucoup de temps dans l’'atelier
peinture. En fin d’année, elle était capable et de le mettre
en place et de le ranger toute seule.

Les moments libres (pour la récréation du midi, les enfants de
la Petite école sont emmenés pendant une petite heure au parc
ou dans une salle de sport avec des étudiants de 1’Institut
Sainte Marie) représentaient pour Shams un moment de
défoulement physique intense. Elle a souvent été en conflit
violent avec les autres enfants pendant ces jeux libres. Elle
en revenait toujours trés essoufflée et fachée.

Petite fille tout en contraste, entre la rondeur de son corps
parfois encombrant et la finesse de ces réalisations, la
douceur de ses yeux rieurs et la colére lors des jeux
d’extérieur, la volonté d’apprendre, de se dépasser et ses
caprices de petite derniére.

Que cette entrée a la grande école lui permette de développer
tous ses potentiels et d’apaiser ses contradictions.



Pour répondre & la question un an & la petite école..et aprés ?

Nous mettons en place un suivi des enfants sous la forme d’un
tutorat. Ce suivi commence par une rencontre, en début
d’année, avec 1les institutrices des enfants que nous avons
accueillis 1l’année précédente. Lors de cette rencontre, nous
leur partageons nos observations a partir d‘une farde de
transition comportant un descriptif du projet, quelques
travaux réalisés en fin d‘année et un portrait écrit de
l’enfant. Ce moment particulier nous permet de mieux
comprendre la réalité des enseignantes et Ileur permet de
découvrir le parcours de l’enfant, son histoire, sa situation

familiale.

Suite & cette premiére entrevue, nous mettons en place avec
elles notre partenariat. Nous leur proposons de glisser dans
le cartable chaque mercredi une legon, un livre, une comptine
ou une information a transmettre a la famille.

Les enfants seront pris en charge chaque semaine par Lucie et
Louise. Elles sont les personnes relais qui tout au long de
l’année sont en contact avec les enseignantes. A travers
elles, le capital confiance des familles envers la PE est
transposé a la grande école, elles font 1le Ilien entre
1l’enfant, ses apprentissages, l’école et la famille.

Voici ce qu’en disent Louise et Lucie, animatrices de la PED

En juin dernier, nous fermions la Petite Ecole des Devoirs et
posions le constat suivant : le format de cette école des

devoirs ne correspond plus & 1l’idée premiére d'accompagnement
et de soutien scolaire des anciens de la Petite Ecole.

Passent les deux mois d’été et en septembre, avec Marie,
Juliette et Mélanie, nous décidons de repenser l'ensemble et
de mettre en place un réel systéme de suivi et accompagnement



des anciens de la PE, de rencontrer les enseignants de chacun
et d'organiser, tous les mercredis aprés-midi une permanence,
tant pour les enfants que pour leurs parents.

Nous (Louise et Lucie), par le biais de la Petite Ecole,
proposons désormais un suivi d'un an supplémentaire, suivi
bercé entre retrouvailles et moments de partage. Les Petits
Ecoliens de 1l'année passée se retrouvent le mercredi midi,
autour de leurs livres et leurs sourires. Nous les
accompagnong dans leurs devoirs, revenons sur des legons
apprises ou des faiblesses qu'ils peuvent découvrir au sein de
la grande école, nous répondons a leurs questions multiples et
a celles de leurs parents. De plus, avec 1l'aide de
traducteurs, il nous est possible de communiquer les
informations importantes aux parents et/ou aux enseignants. De
la sorte, nous remplissons la fonction de relais entre les
familles et les écoles afin que l'enfant reste dans un cadre
doux et retrouve une forme de stabilité propre a la Petite

Ecole.

Dés début octobre, nous rencontrons d’abord les éleéeves par
l'écrit, nous lisons les beaux portraits faits par Marie,
Mélanie et Juliette et ensuite, nous les rencontrons en vrai.

Nous faisons la connaissance de Shams et Sidra et de leur papa
Abdou, la connaissance d’Ahmad, d’Abdelazziz, des deux freres
Nourredin et Youssef et nous retrouvons Gouro que nous
connaissions depuis déja un an.

Progressivement, nous apprenons a nous connaitre et créons une
relation, Shams et Sidra nous font tout de suite confiance,
Ahmad pas & pas, Nourredin et Youssef semblent se plaire a la
permanence mais ne viennent que sporadiquement et Abdelazziz
est parfois plus hostile a notre présence ; doucement nous
allons apprendre a nous connaitre.



Depuis un peu plus d’un mois maintenant, nous retrouvons
toutes les semaines cet apaisement et douceur propres au lieu
et au projet et nous avangons dans la rencontre avec les
enfants. Nous avons hate de continuer et c’est heureuses que
nous revenons chaque mercredi a la Petite Ecole.

Lucie & Louise



Boussole



Ce vendredi au parc, Khaled est allongé sur la balangoire qui
a la forme d’'un nid, il se laisse tranquillement bercer. Avec
trois autres enfants on joue au chat, Ahmad rigole beaucoup,
c’est la premiére fois qu’un sourire se dessine sur le visage
de cet enfant. On s’arréte, Mohamed demande d’écouter mon
coeur qui bat, Ahmad s’approche de moi, lui aussi veut poser
son oreille pour écouter mon coeur .. il me regarde avec
douceur et puis c’est reparti .. on court. les uns aprés les
autres.



Esquisse d’une théorie de la pratique
Donner a (re)lire a plus de quarante a

distance I'Esquisse d’une théorie de la prac:

pas pour but essentiel de rendre dispont!
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méme lorsqu’il recevait la dot, au terme, le plus souvent,
d’un « marchandage » achamné (Air Hichem). Plus la part
rendue était importante, plus on en tirait d’honneur,
comme si, en couronnant la transaction par un geste géné-
reux. on entendait convertir en échange d’honneur un mar-
chandage qui ne pouvait étre aussi ouvertement acharné
que parce que la recherche de la maximisation du profit
matériel s’y dissimulait sous la joute d’honneur et sous la
recherche de la maximisation du profit symbolique 2.

Paris, janvier 1960

e

e ssh

CHAPITRE IT

La maison ou le monde renversé!

L’homme est la lampe du dehors, la femme
la lampe du dedans.

L’intérieur de la maison kabyle présente la forme d’un
rectangle qu’un petit mur a claire-voie s’élevant ami-hau-
teur divise, au tiers de sa longueur, en deux parties : la plus
grande, exhaussée de 50 centimetres environ et recouverte
d’un enduit d’argile noire et de bouse de vache que les
femmes polissent avec un galet, est réservée aux humains,
la plus étroite, pavée de dalles, étant occupée par les bétes.
Une porte A deux battants donne acces aux deux pigces.
Sur la murette de séparation sont rangés d’un coté les
petites jarres de terre ou les paniers d’alfa dans lesquels on
conserve les provisions destinées a la consommation
immédiate — figues, farines, légumineuses —, de "autre,
pres de la porte, les jarres d’eau. Au-dessus de 'écurie, se
trouve une soupente ol sont accumulés, & coté d’ustensiles
de toute sorte, la paille et le foin destinés a la nourriture
des animaux, et oit dorment le plus souvent les femmes et
les enfants, surtout en hiver’. Devant la construction
magonnée et percée de niches et de trous, qui est adossée
au mur de pignon, appelé mur (ou, plus exactement,
« cbté ») du haut ou du kanun, et qui sert au rangement des
ustensiles de cuisine (louche, marmite, plat a cuire la
galette et autres objets de terre cuite noircis par le feu) et
de part et d autre de laquelle sont placées de grandes jarres
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< de grain, se trouve le foyer, cavité circulaire de
Jaues centimétres de profondeur en son centre, autour
 lagguelle trois grosses pierres destinées 2 recevoir les
uzmsiles de cuisine sont disposées en triangle .

porte
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1 - filet & fourrage vert; 2 : jarres de légumes secs, figues; 3: jarres de grains;
4:lampe, vaisselle, tamis; 5 grande jarre de réserve d'eau.

Devant le mur qui fait face 2 la porte et qui est appelé, le
plus souvent, du méme nom que e mur de facade exté-
rieur donnant sur la cour fasga *, ou encore mur du métier
A tisser ou mur d’en face (on lui fait face lorsque I’on
entre), est dressé le métier a tisser. Le mur opposé, celui
de la porte, est appelé mur de I'obscurité, ou du sommeil,
ou de la jeune fille, ou du tombeau®; une banquetie assez
large pour recevoir une natte déployée y est adossée ; elle
sert d’abri au petit veau ou au mouton de la féte, parfois
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au bois ou a la cruche a eau. Les vétements, les nattes et
les couvertures sont suspendus, dans la journée, & une che-
ville ou 4 une traverse de bois, contre le mur de I’obscurité
ou bien déposés sous la banquette de séparation. Ainsi, on
le voit, le mur du kanin s’oppose 4 1’étable comme le haut
et le bas (adaynin, étable, provient de la racine ada le bas),
et le mur du métier a tisser au mur de la porte comme la
lumiére aux téncbres : on pourrait étre tenté de donner a
ces oppositions une explication strictement technique,
puisque le mur du métier a tisser, placé face a la porte,
elle-méme tournée vers 1’est, est le plus fortement éclairé
et que 1’étable est effectivement située en contrebas (la
maison étant le plus souvent construite perpendiculaire-
ment aux courbes de niveau, pour faciliter I’écoulement
du purin et des eaux usées), si nombre d’indices ne suggé-
raient que ces oppositions sont le centre de faisceaux d’op-
ppsitions paralleles qui ne doivent jamais toute leur néces-
sité aux impératifs techniques et aux nécessités
fonctionnelles ©.

La partie basse, obscure et nocturne de la maison, licu
des objets humides, verts ou crus — jarres d’eau déposées
sur des banquettes de part et d’autre de 1’entrée de |’étable
ou contre le mur de 1’obscurité, bois, fourrage vert —, lieu
aussi des étres naturels — beeufs et vaches, dnes et mulets —,
des activités naturelles — sommeil, acte sexuel, accouche-
ment — et aussi de la mort, s’oppose, comme la nature a la
culture, a4 la partie haute, lumineuse, noble, lieu des
humains et en particulier de 1’'invité, du feu et des objets
fabriqués par le feu, lampe, ustensiles de cuisine, fusil
— symbole du point d’honneur viril (ennif) qui protége
I"honneur féminin (hurma) —, métier a tisser, symbole de
toute protection, lieu aussi des deux activités proprement
culturelles qui s’accomplissent dans I'espace de la maison,
la cuisine et le tissage. Ces relations d’opposition s’expri-
ment & travers tout un ensemble d’indices convergents qui
fes fondent en méme temps qu’ils recoivent d’elles leur
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sens. C’est devant le métier a tisser que 1’on fait asseoir
I"invité que I'on veut honorer, gabel, verbe qui signifie
aussi faire face et faire face a I’est . Lorsqu’on a été mal
recu, on a coutume de dire : « Il m’a fait asseoir devant
son mur de I’obscurité comme dans un tombeau. » Le mur
de 1’obscurité est aussi appelé mur du malade et 'expres-
sion « tenir le mur » signifie étre malade et, par extension,
oisif : on y dresse en effet la couche du malade, surtout en
hiver. Le lien entre la partie obscure de la maison et la
mort se révéle encore au fait que ¢’est a I'entrée de I’étable
que 1'on procéde au lavage du mort¥. On a coutume de
dire que la soupente, tout entiére faite de bois, est portée
par 1’étable comme le cadavre par les porteurs, tha'richth
désignant 2 la fois la soupente et le brancard qui sert au
transport des morts. Aussi comprend-on que I'on ne puisse
sans lui faire offense offrir & un hote de dormir dans
la soupente qui entretient avec le mur du métier tisser la
méme opposition que le mur du tombeau.

C’est aussi devant le mur du métier a tisser, face a la
porte, en pleine lumiére, que 1’on assoit, ou mieux que
I’on expose, & la fagon des plats décorés qui y sont suspen-
dus, la jeune épousée, le jour du mariage. Si I'on sait que
le cordon ombilical de la petite fille est enterré derriere le
métier a tisser et que, pour protéger la virginité d’une
jeune fille, on la fait passer au travers de la chaine, en
allant de la porte vers le mur du métier & tisser, on voit la
fonction de protection magique qui est impartie au métier
3 tisser?. Et de fait, du point de vue de ses parents mascu-
lins, toute la vie de la fille se résume en quelque sorte dans
les positions successives qu’elle occupe symboliquement
par rapport au métier 2 tisser, symbole de la protection
virile ' : avant le mariage, elle est située derriere le métier
A tisser, dans son ombre, sous sa protection, comme elle
est placée sous la protection de son pere et de ses fréres;
le jour du mariage, elle est assise devant le métier a tisser,
lui tournant le dos, en pleine lumire, et, par la suite, elle
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s”assoira pour tisser, le dos au mur de la lumiére derriére
le métier : le gendre n’est-il pas appelé «le voile des
hontes », le point d’honneur de ’homme étant la seule
protection de 1’honneur féminin ou, mieux, la seule « bar-
riere » contre la honte dont toute femme enferme la
menace (« La honte, c’est la jeune fille ») I,

La partie basse et obscure s’oppose aussi a la partie
haute comme le féminin et le masculin : outre que la divi-
sion du travail entre les sexes (fondée sur le méme prin-
cipe de division que 1’organisation de I’espace) confie &
la femme la charge de la plupart des objets appartenant
A la partie obscure de la maison, le transport de 1’eau, du
bois et du fumier par exemple, 1’opposition entre la partie
haute et la partie basse reproduit & Iintérieur de ’espace
de la maison celle qui s’établit entre le dedans et le dehors,
entre 1'espace féminin, la maison et son jardin, lieu par
excellence du hiaram, ¢’est-a-dire du sacré et de linterdit,
et I’espace masculin’®. La partie basse de la maison est
le lieu du secret le plus intime & I'intérieur du monde de
Iintimité, c’est-a-dire de tout ce qui concerne la sexualité
et la procréation. A peu prés vide le jour, ol toute 'activité
— exclusivement féminine — se concentre autour du foyer,
la partie obscure est pleine la nuit, pleine d’humains,
pleine aussi de bétes, les beeufs et les vaches ne passant
jamais la nuit dehors a la différence des mulets et des dnes,
et elle n’est jamais aussi pleine, si l’on peut dire, qu’a la
saison humide, ot les hommes couchent & 'intérieur et ol
les beeufs et les vaches sont nourris 4 1’étable. On peut ici
établir plus directement la relation qui unit la fécondité des
hommes et du champ a la partie obscure de la maison, cas
privilégié de la relation d’équivalence entre la fécondité et
I’obscur, le plein (ou le gonflement) et 'humide attestée
par I’ensemble du systéme mythico-rituel. En effet, alors
que le grain destiné 2 la consommation est conserve, on I’a
vu, dans les grandes jarres de terre cuite adossées au mur
du haut, de chaque coté du foyer, c’est dans la partie obs-
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cure qu’est déposé le grain réservé a la semence, soit da
des peaux de mouton ou des coffres placés au pied du
de I'obscurité, parfois sous la couche conjugale, soit dai
des coffres de bois placés sous la banquette adossée ¢
mur de séparation, ou la femme, normalement couchée ¢
contrebas, du coté de I’entrée de 1’étable, vient rejoind
son mari. Si I’on sait que la naissance est toujours renai
sance de I’ancétre, le cercle vital (qu'il faudrait appel
cvele de génération) se refermant sur lui-méme toutes 1
trois générations (proposition qui sera démontrée pli
loin), on comprend que la partie obscure puisse étre a
fois et sans contradiction le lieu de la mort et de la pr
création ou de la naissance comme résurrection .

Mais il y a plus : ¢’est au centre du mur de séparatio
entre « la maison des humains » et « la maison des bétes
que se trouve dressé le pilier principal, soutenant la pout
maitresse et toute la charpente de la maison. Or la pout
maitresse reliant les pignons et étendant sa protecti
de la partie masculine a la partie féminine de la mais
(asalas alemmas, terme masculin) est identifiée de fag
explicite au maitre de la maison, tandis que le pilier pri
cipal, tronc d’arbre fourchu (thigejdith, terme féminin) ¢
lequel il repose, est identifié a I'épouse (les Beni Khell
I"appelant Mas ‘uda, prénom féminin qui signifie « 1’he
reuse »), leur emboitement figurant I’accouplement (rep:
senté dans les peintures murales, comme 'union de
poutre et du pilier, par deux fourches superposées) 1.
poutre principale, qui porte la toiture, est identifiée au pi
tecteur de ’honneur familial : elle est souvent I'ob
d’offrandes et c’est autour d’elle, 2 Ja hauteur du foy
que s’enroule le serpent, « gardien » de la maison : sy
bole de la puissance fécondante de I’homme et aussi de
mort suivie de résurrection, il est parfois représenté (d
la région de Collo par exemple) sur les jarres de ter
maconnées par les femmes, enfermant le grain pour
semence. On dit aussi qu’il descend parfois dans la m
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son, dans le giron de la femme stérile, en ’appelant mére,
ou qu’il s’enroule autour du pilier central, s’allongeant
d’une torsade aprés chaque tétée ¥, A Darna, selon René
Maunier, la femme stérile attache sa ceinture i la poutre
centrale; c’est & cette poutre que ’on suspend le prépuce
et le roseau qui a servi a la circoncision ; lorsqu’on 1’en-
tend craquer on s’empresse de dire « que ce soit du bien »,
parce que cela présage la mort du chef de famille. A la
naissance d’un garcon, on fait le veeu qu’« il soit la poutre
maitresse de la maison » et quand il accomplit le jeiine
rituel pour la premiere fois il prend son premier repas sur
le toit, c’est-a-dire sur la poutre centrale (afin, dit-on, qu’il
puisse transporter des poutres).

Nombre de devinettes et de dictons identifient explicite-
ment la femme au pilier central : « La femme, c’est le pilier
central. » A la jeune mariée, on dit : « Que Dieu fasse de toi
le pilier planté solidement au milieu de la maison, » Une
autre devinette dit: « Elle se tient debout et n’a pas de
pieds. » Fourche ouverte vers le haut et non posée sur ses
pieds, elle est la nature féminine, féconde ou, mieux,
fécondable . Dans 1’ Aurés, c’est contre le pilier central
(hiji) que sont entassées les outres pleines de grains et
qu’est consommé le mariage 1.

Ainsi, résumé symbolique de la maison, I'union de asa-
las et de thigejdith, qui étend sa protection fécondante sur
tout mariage humain, est en quelque sorte le mariage pri-
mordial, mariage des ancétres qui est aussi, comme le
labour, le mariage du ciel et de la terre. « La femme, c’est
les fondations, I'homme, la poutre maitresse », dit un autre
proverbe. Asalas, qu'une devinette définit comme « né
dans la terre et enterré dans le ciel », féconde thigejdith,
plantée dans la terre, lieu des ancétres, maitres de toute
fécondité, et ouverte vers le ciel '8,

La maison s’organise selon un ensemble d’oppositions
homologues : feu : eau : : cuit : cru : : haut : bas : : lumiére :
ombre : : jour : nuit : : masculin : féminin ; : #if: hirma

La maison ou le monde renversé (

f2condant ; fécondable : @ culture : nature. Mais en fait 1
mémes oppositions existent entre la maison dans s
easemble et le reste de "univers. Considérée dans son ra
port avec le monde extérieur, monde proprement mascul
de la vie publique et du travail agricole, la maison, unive
d25 femmes, monde de I’intimité et du secret, est hara
¢ est-d-dire 2 la fois sacrée et illicite pour tout homme ¢
n'en fait pas partie (de 1a I'expression usitée dans les pre
iations de serment : « que ma femme — ou ma maison —
devienne illicite — fiaram — si... ») cf. chap. I (p.52). Li
du sacré gauche, de la furma, a laquelle sont attaché
woutes les propriétés associées a la partie obscure de
maison, elle est placée sous la sauvegarde du point d’hc
neur masculin (rif), comme la partie obscure de la mais
est placée sous la protection de la poutre maitresse. Tou
violation de I’espace sacré prend des lors la significati
sociale d’un sacrilége : ainsi, le vol dans une maison ha
tée est traité dans les coutumiers comme une faute t
grave, au titre d’offense au nif du chef de famille et d’c
trage a la hiurma de la maison et par 1a de toute la comix
nauté !,

On n’est fondé i dire que la femme est enfermée dans
maison que si I’on observe simultanément que 1’hom
en est exclu, au moins le jour. Sitot le soleil levé, il d
en été se tenir au champ ou & la maison d’assemblée ;
hiver, s’il n’est au champ, au lieu d’assemblée ou sur
banquettes placées a 1’abri de I'auvent qui surmonte
porte d’entrée de la cour. La nuit méme, au moins pend
la saison séche, les hommes et les gargons, dés qu’ils s
circoncis, couchent a ’extérieur de la maison, soit prés «
meules, sur ’aire i battre, au ¢6té de 1’dne et du mu
entravés, soit sur le séchoir a figues, soit en plein char
plus rarement a la thajma‘th .

Celui qui demeure trop  la maison pendant le jour
suspect ou ridicule : ¢’est « ’homme de la maisor
comme on dit du géneur qui reste parmi les femmes et
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«couve 2 la maison comme une poule dans son nid ».
L’homme qui se respecte doit se donner & voir, se placer
sans cesse sous le regard des autres, les affronter, faire
face (qabel). 11 est 'homme parmi les hommes (argaz yer
irgazen)?. De 14 I’importance que revétent les jeux de
1’honneur, sorte d’action thédtrale, accomplie devant les
autres, spectateurs avisés qui connaissent le texte et tous
les jeux de scéne et sont capables d’apprécier les moindres
variantes. On comprend que toutes les activités biolo-
giques — manger, dormir, procréer — soient bannies de
I'univers proprement culturel et reléguées dans I’asile de
I'intimité et des secrets de la nature qu’est la maison 22,
monde de la femme, vouée A la gestion de la nature et
exclue de la vie publique. Par opposition au travail de
I’homme, accompli au-dehors, le travail de la femme est
voué 2 rester obscur et caché (« Dieu le dissimule », dit-
on) : « Au-dedans, elle n’a pas de cesse, elle se débat
comme une mouche dans le petit-lait; au-dehors (au-
dessus), rien n’apparait de son travail. » Deux dictons
trés semblables définissent la condition de la femme qui
ne saurait connaitre d’autre séjour que le tombeau supra-
terrestre gu’est la maison et la maison souterraine qu’est
le tombeau : « Ta maison, ¢’est ton tombeau » ; « la femme
n’a que deux demeures, la maison et le tombeau ».

Ainsi, I’opposition entre la maison et I’assemblée des
hommes, entre la vie privée et la vie publique, ou, si I’on
veut, entre la pleine lumiére du jour et le secret de la nuit,
recouvre trés exactement I’opposition entre la partie basse,
obscure et nocturne de la maison et la partie haute, noble
et lumineuse 3. L’opposition qui s’établit entre le monde
extérieur et la maison ne prend son sens complet que si
I’on apergoit que 1’un des termes de cette relation, c’est-a-
dire la maison, est lui-méme divisé selon les mémes prin-
cipes qui 'opposent a I’autre terme. 11 est donc a la fois
vrai et faux de dire que le monde extérieur s’oppose a la
maison comme le masculin au féminin, le jour a la nuit, le
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fzu 4 'eau, etc., puisque le deuxiéme terme de ces opposi-
sons se divise chaque fois en lui-méme et son opposé .
Bref, I’opposition la plus apparente masculin (ou jour,
f2u. etc.) / féminin (ou nuit, eau, etc.) risque de dissimule1
L"opposition masculin / [féminin—masculin/féminin—fémiA
zin]. et du méme coup [’homologie masculin / fémi-
min : : féminin-masculin/féminin-féminin. On voit par Iz
gque la premire opposition n’est qu’une transformation de¢
1a deuxieme, qui suppose le changement de systeme de
référence au terme duquel on cesse d’opposer le féminin:
féminin au féminin-masculin pour opposer 1’ensemble
qu’ils constituent a un troisieme terme féminin-mascu
lin/féminin-féminin — féminin (= féminin-masculir
+ féminin-féminin) / masculin.
Microcosme organisé selon les mémes oppositions et le:
mémes homologies qui ordonnent tout 1'univers, la mai
son entretient une relation d’homologie avec le reste de
I'univers ; mais, d’un autre point de vue, le monde de L
maison pris dans son ensemble est avec le reste du mond:
dans une relation d’opposition dont les principes ne son
autres que ceux qui organisent tant I’espace intérieur de 1
maison que le reste du monde et, plus généralement, tou
les domaines de 1’existence. Ainsi, I’opposition entre 1
monde de la vie féminine et le monde de la cité de
hommes repose sur les mémes principes que les deux sys
temes d’oppositions qu’elle oppose. Il s’ensuit que 1’appli
cation a des domaines opposés du principium divisioni
qui constitue leur opposition méme assure une économi
et un surcroit de cohérence, sans entrafner en contreparti
la confusion entre ces domaines. La structure du typ
a:b ::bl:b2 est sans doute une des plus simples et de
plus puissantes que puisse utiliser un systéme mythicc
rituel puisqu’elle ne peut opposer sans unir simultane
ment, tout en étant capable d’intégrer dans un ord:
unique un nombre infini de données, par la simple applic:
tion indéfiniment réitérée du méme principe de division.
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s’ensuit encore que chacune des deux parties de la maison
(et, du méme coup, chacun des objets qui y sont déposés et
chacune des activités que I’on y accomplit) est en quelque
sorte qualifiée & deux degrés, soit premiérement comme
téminine (nocturne, obscure, etc.) en tant qu’elle participe
de I'univers de la maison, et secondairement comme mas-
culine ou féminine en tant qu’elle appartient a ’une ou
I’autre des divisions de cet univers. Ainsi, par exemple,
quand le proverbe dit « I’homme est la lampe du dehors,
la femme est la lampe du dedans », il faut entendre que
1’homme est la vraie lumiére, celle du jour, la femme la
lumiére de 1’obscurité, 'obscure clarté; et I'on sait par
ailleurs qu’elle est a la lune ce que 1’homme est au soleil.
De méme, par le travail de Ia laine, la femme produit la
protection bénéfique du tissage, dont la blancheur symbo-
lise le bonheur ?°; le métier a tisser, instrument par excel-
lence de ’activité féminine, dressé face a I’est comme
la charrue, son homologue, est en méme temps I’est de
I’espace intérieur en sorte qu'il a, a I'intérieur du systéme
de la maison, une valeur masculine comme symbole de
protection. De méme encore le foyer, nombril de la mai-
son (elle-méme identifiée au ventre d’une mére), ol couve
la braise, feu secret, dissimulé, féminin, est le domaine
de la femme, investie d’une autorité entiére pour tout ce
qui concerne la cuisine et la gestion des réserves ?0; c’est
auprés du foyer qu’elle prend ses repas, tandis que
I’homme, tourné vers le dehors, mange au milieu de la
piece ou dans la cour. Toutefois, dans tous les rites ol ils
interviennent, le foyer et les pierres qui I'entourent tien-
nent leur efficace magique, qu’il s'agisse de protéger du
mauvais ceil ou de la maladie ou de provoquer le beau
temps, de leur participation a I’ordre du feu, du sec et de
Ia chaleur solaire ?’. La maison elle-mé&me est dotée d’une
signification double: s’il est vrai qu’elle s’oppose au
monde public comme la nature a la culture, elle est aussi
culture sous un autre rapport; ne dit-on pas du chacal,
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incarnation de la nature sauvage, qu'il ne fait pas d
maison ?
I.a maison et, par extension, le village ?, le pays plei
la‘mmara ou thamurth i‘amaran), I’enceinte peuplé
4’hommes, s’OppOSeNt sous un certain rapport aux chamg
vides d’hommes que ’on appelle lakhla, I'espace vide ¢
stérile ; ainsi, selon Maunier, les habitants de Tadderte
Djeddid croyaient que ceux qui construisent hors ¢
enceinte du village s’exposent 2 'extinction de let
famille ; la méme croyance se retrouve ailleurs et 'on r
fait exception que pour le jardin, méme s’il est éloigné ¢
la maison (thabhirth), pour le verger (thamazirth) ou
séchoir 2 figues (farha), lieux qui participent en quelqt
sorte du village et de sa fécondité. Mais I’ oppositic
n’exclut pas I’homologie entre la fécondité des hommes
la fécondité du champ qui sont 1’une et I’autre le produ
de Iunion du principe masculin et du principe féminin, ¢
feu solaire et de I’humidité terrestre. C’est en effet cet
homologie qui sous-tend la plupart des rites destinés
assurer la fécondité des humains et de la terre, qu
s"agisse de la cuisine, strictement soumise aux oppositio
qui organisent ’année agraire et par la aux rythmes «
calendrier agricole, ou des rites de renouvellement «
foyer et des pierres (iniyen) qui marquent le passage de
saison seche i la saison humide ou le début de 1’année,
plus généralement, de tous les rites accomplis & ’intérie
de la maison, image réduite du topocosme : lorsque |
femmes interviennent dans les rites proprement agrair
¢’est encore I’homologie entre la fécondité agraire et
fécondité humaine, forme par excellence de toute fécc
dité, qui fonde leurs actions rituelles et leur confere le
efficace magique. On n’en finirait pas d’énumérer les ri
accomplis & U'intérieur de la maison qui n’ont que .
apparences de rites domestiques parce qu’ils tendent ind
sociablement 2 assurer la fécondité du champ et la fécc
dité de la maison. Il faut en effet que la maison soit ple:
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pour que le champ soit plein, et la femme contribue a la
prospérité du champ en se vouant, entre autres choses, a
accumuler, & économiser et & conserver les biens que
I’homme a produits et a fixer en quelque sorte dans la
maison tout le bien qui peut y entrer. « L’homme, dit-on,
est comme la rigole, la femme comme le bassin », [’un
apporte, I'autre retient et conserve. L.’homme est « le cro-
chet auquel sont suspendus les paniers », le pourvoyeur,
tel le scarabée, 1’araignée ou I’abeille. Ce que 1’homme
a apporté, la femme le range, le protége et I'épargne. C’est
la femme qui dit ;: « Manie ton bien comme un tison. Il y a
aujourd’hui, il y a demain, il y a le tombeau ; Dieu pardonne
a celui qui a laissé et non 4 celui qui a mangé. » « Mieux
vaut, dit-on encore, une femme épargnante qu’une paire
de beeufs au labour. » Comme le « pays plein » s’oppose
a I’'«espace vide » (lakhla), le «plein de la maison »
(la‘mmara wkham), c’est-a-dire, le plus souvent, «la
vieille » qui épargne et accumule, s’ oppose au « vide de la
maison » (lakhla ukham), le plus souvent la belle-fille 2%,
En été, la porte de la maison doit rester ouverte tout le jour
pour que la lumigre fécondante du soleil puisse pénétrer et
avec elle la prospérité. La porte fermée, c’est la disette
et la stérilité ; s’asseoir sur le seuil, c’est, en 1’obstruant,
fermer le passage au bonheur et a la plénitude. Pour sou-
haiter & quelqu’un la prospérité, on dit : « que ta porte
demeure ouverte » Ou « que ta maison soit ouverte comme
une mosquée ». L’homme riche et généreux est celui dont
on dit : « sa maison est une mosquée, elle est ouverte a
tous, pauvres et riches, elle est de galette et de couscous,
elle est pleine » (tha'mmar); la générosité est une mani-
festation de la prospérité qui garantit la prospérité. La plu-
part des actions techniques et rituelles qui incombent a la
femme sont orientées par 'intention objective de faire
de la maison, a la fagon de thigejdith qui ouvre sa fourche
a asalas alemmas, le réceptacle de la prospérité qui lui
advient du dehors, le ventre qui, comme la terre, accueille
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ia semence que le male y a fait pénétrer, et, inversement,
de contrecarrer 1'action de toutes les forces centrifuges
zapables de déposséder la maison du dépot qui lui a été
-onfié. Par exemple, il est interdit de donner du feu le jous
e 1a naissance d’un enfant ou d’un veau ou encore lors
des premiers labours; & la fin du battage, rien ne doit
sortir de la maison et la femme fait rentrer tous les objets
prétés; le lait des trois jours qui suivent le vélage ne doi
pas sortir de la maison ; la mari¢e ne peut franchir le seul
avant le septiéme jour qui suit son mariage I’accouchée
ne doit pas quitter la maison avant le quarantieme jour; l¢
bébé ne doit pas sortir avant I’ Aid Seghir; le moulin & bra:
ne doit jamais étre prété, et le laisser vide c’est attirer L
famine sur la maison ; on ne doit pas sortir le tissage avan
qu’il ne soit achevé ; comme les préts de feu, le balayage
acte d’expulsion, est interdit pendant les quatre premier
jours des labours; la sortie du mort est « facilitée » afi
qu’il n’emporte pas avec lui la prospérité 3 les « pre
micres sorties », par exemple, celle de la vache, le qua
trigme jour apres le vélage, ou celle du petit-lait, sont mat
quées par des sacrifices 2, Le « vide » peut résulter d’u
acte d’expulsion ; il peut aussi s’introduire avec certain
objets comme la charrue qui ne peut entrer a la maiso
entre deux journées de labour ou les chaussures du labou
reur (arkassen) qui sont associées a lakhla, & ’espac
vide, ou avec certaines personnes, comme les vieille:
parce qu’elles apportent avec elles la stérilité (lakhla) «
que nombreuses sont les maisons qu’elles ont fait vend
et celles ot elles ont introduit des voleurs. A 1'oppos
nombre d’actes rituels visent & assurer 1’« emplissement
de la maison, comme ceux qui consistent  jeter dans k
fondations, sur la premigre pierre, aprés avoir versé
sang d’un animal, les débris d’une lampe de mariage (do
la forme représente un accouplement et qui joue un 16
dans la plupart des rites de fécondité) ou a faire assec
la jeune mariée, a son entrée dans la maison, sur une out




s

76 Trois études d'ethnologie kabyle

pleine de grains. Toute premiére entrée dans la maison est
une menace pour la plénitude du monde intérieur que les
rites du seuil, & la fois propitiatoires et prophylactiques,
doivent conjurer : la nouvelle paire de beeufs est recue par
la maitresse de maison — thamgharth ukham —, c’est-a-
dire, on I’a vu, « la plénitude de la maison », la‘mmara
wkham —, qui place sur le seuil la peau de mouton ou 'on
dépose le moulin a bras et qui regoit la farine (alamsir.
appelé aussi la « porte des dentées », bab errazq). La plu-
part des rites destinés a apporter la fécondit¢ a 1’étable
et, par 1a,  la maison (« une maison sans vache est, dit-on,
une maison vide »)} tendent & renforcer magiquement la
relation structurale qui unit le lait, le vert-bleu (azegzaw
qui est aussi le cru, thizegzawth), 'herbe, le printemps,
I’enfance du monde naturel et de 'homme : & I’'équinoxe
de printemps, lors du retour d’azal, le jeune berger qui
participe doublement de la croissance du champ et du
bétail, par son dge et par sa fonction, cueille, pour le sus-
pendre au linteau de la porte, un bouquet de « tout ce que
le vent agite dans la campagne » (& I’exception du laurier-
rose, utilisé le plus souvent & des fins prophylactiques
et dans les rites d’expulsion, et de la scille qui marque la
séparation entre les champs); on enterre aussi un nouet
contenant du cumin, du benjoin et de I’indigo au seuil
de I'étable en disant : « O vert-bleu (azegzaw), fais que
le beurre ne décline pas!» On suspend a la baratte des
plantes fraichement cueillies et on en frotte les ustensiles
destinés A recevoir le lait ¥, L’entrée de la jeune mariée
est, entre toutes, lourde de conséquences pour la fécondité
et la plénitude de la maison : alors qu’elle est encore assise
sur le mulet qui I’a transportée depuis la maison de son
pere, on lui présente de 1’eau, des grains de blé, des figues,
des noix, des ceufs cuits ou des beignets, autant de choses
(quelles que soient les variantes selon les lieux) associées
a la fécondité de la femme et de la terre, et elle les lance
en direction de la maison, se faisant ainsi précéder, en
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quelque sorte, par la fécondité et la plénitude qu’elle do
apporter a la maison *. Elle franchit le seuil portée sur |
dos d’un parent de 1’époux ou parfois, selon Maunier, st
iz dos d’un Noir (jamais en tout cas sur le dos de 1’époux
qui, en s’interposant, intercepte les forces mauvaise:
capables d’affecter sa fécondité, dont le seuil, point d
rencontre entre des mondes opposés, est le siege : ur
femme ne doit jamais s’asseoir auprés du seuil en tenai
son enfant ; le jeune enfant et la jeune épousée ne doive
pas le fouler trop souvent.

Ainsi, la femme, par qui la fécondité¢ advient a
maison, contribue pour sa part a la fécondité du monc
agraire : vouée au monde du dedans, elle agit aussi sur
dehors en assurant la plénitude au dedans et en controlar
au titre de gardienne du seuil, ces échanges sans contr
partie que seule la logique de la magie peut concevoir
par lesquels chacune des parties de ’univers entend 1
recevoir de 1'autre que le plein tout en ne lui offrant qi
le vide ®.

Mais 1’un ou 'autre des deux systémes d’oppositio:
qui définissent la maison, soit dans son organisatic
interne, soit dans son rapport avec le monde extérieur,
trouve porté au premier plan selon que 1’on considé
la maison du point de vue masculin ou du point de v’
féminin : tandis que, pour ’homme, la maison est moi
un lieu ol 'on entre qu’un lieu d’ou ’on sort, la femr
ne peut que conférer a ces deux déplacements, et aux dé
nitions différentes de la maison qui en sont solidaires, u
importance et une signification inverses, puisque mouy
ment vers le dehors consiste avant tout pour elle en ac
d’expulsion et que le mouvement vers le dedans, c’est:
dire du seuil vers le foyer, lui incombe en propre. La sig
fication du mouvement vers le dehors ne se voit jam:
aussi bien que dans le rite qu’accomplit la mére, au s
titme jour de la naissance, « pour que son fils soit cou
geux » : enjambant le seuil, elle pose le pied droit sur
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peigne 4 carder et simule un combat avec le premier
gargon qu’elle rencontre. La sortie est le mouvement pro-
prement masculin, qui conduit vers les autres hommes, et
aussi vers les dangers et les épreuves auxquels il importe
de faire front, en homme aussi rugueux, quand il s’agit
d’honneur, que les pointes du peigne & carder ¥%_ Sortir
ou, plus exactement, ouvrir (fatah) est I’équivalent de
« étre au matin » (sebah). L’homme qui se respecte doit
sortir de la maison dés le point du jour, la sortie hors de la
maison, au matin, étant une naissance : d’oll I'importance
des choses rencontrées qui augurent de toute la journée, en
sorte qu’il vaut mieux, en cas de mauvaise rencontre (for-
geron, femme portant une outre vide, cris ou dispute,
&tre difforme), « refaire son matin » ou « sa sortie ». Par
exemple, un homme digne, conscient de ses responsabi-
lités, doit se lever tot : « Qui ne conclut pas ses affaires tot
le matin ne les conclura jamais » ; ou encore : « Le sug, c’est
le matin » ; « Qui dort jusqu’au milieu d’azal (moment le
plus chaud, a la mi-journée) trouvera le marché désert ».
En toutes choses, le matin est le moment de la décision,
aprés la nuit consacrée au repos. Le matin est en rapport
d’homologie avec la chance, le bien, la lumiére. « Le matin,
dit-on, c’est la facilité. » Se lever de bon matin, c’est se
placer sous des augures favorables (laftal, I’ouverture
de bon augure). Celui qui se léve tot est a 1’abri des ren-
contres qui portent malheur ; celui qui s’engage le dernier
sur la route, au contraire, ne peut avoir d’autre compagnon
que le borgne qui attend le plein jour pour partir ou le
boiteux qui est A la traine. Se lever au chant du coq, c’est
placer sa journée sous la protection des anges du matin et
leur rendre grice ; ¢’est, si I’on peut dire, se mettre en état
de grice, c’est faire en sorte que les «anges décident
en ses lieu et place ».

On comprend dés lors I'importance qui est accordée a
I’orientation de la maison : la fagade de la maison princi-
pale, celle qui abrite le chef de famille et qui comporte une
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étable, est presque toujours orientée vers I’est; la por
principale — par opposition a la porte étroite et bass
réservée aux femmes, qui s’ouvre vers le jardin, a I'arrie;
de la maison — étant communément appelée la porte ¢
V'est (thabburth thacherqith) ou encore la porte de la ru
la porte du haut, la grande porte ¥. Etant donné 1’expos
tion des villages et la position inférieure de ’étable, la pa
tie haute de la maison, avec le foyer, se trouve au nor
’étable au sud et le mur du métier a tisser a ’ouest.

s’ensuit que le déplacement par lequel on se dirige vers

maison pour y entrer est orienté d’est en ouest, a I’oppo:
du mouvement par lequel on en sort, conforme a l'orient
tion par excellence, vers 'est, ¢’est-a-dire vers le haut,

lumiere. le bon et le bien : le laboureur oriente ses beeu
vers Iest au moment de les atteler et de les dételer

il commence 2 labourer d’ouest en est; de méme, I
moissonneurs se disposent face 2 la gibla, et c’est face
I'est qu'est égorgé le beeuf du sacrifice. On n’en finire
pas d’énumérer les actions qui s accomplissent conform
ment a l'orientation cardinale, c¢’est-a-dire toutes 1
actions d’importance qui engagent la fécondité et la pro
périté du groupe . Si 1’on revient maintenant al’organis
tion intérieure de la maison, on observe que son orient
tion est exactement I’ inverse de celle de 1’espace extériel
comme si elle avait été obtenue par une demi-rotati
autour du mur de facade ou du seuil pris comme axe. ]
mur du métier & tisser, auquel on fait face, sitot le ser
franchi, et qui est éclairé directement par le soleil «
matin. est la lumiére du dedans (comme la femme est

lampe du dedans), ¢’est-a-dire ’est du dedans, symétrig
de I'est extérieur, dont il tient sa clarté d’emprunt ®. La fa
interne et obscure du mur de facade représente 1’ouest

la maison, lieu du sommeil, qu’on laisse derriére soi lo

qu’on s’avance de la porte vers le kanun, la porte corrt
pondant symboliquement & la « porte de I"année », dét
de la saison humide et de I’année agraire. Et de méme,
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deux murs de pignon, le mur de I’étable et le mur du foyer,
recoivent deux sens opposés selon qu’on considére 'une
ou I'autre de leurs faces : au nord extérieur correspond le
sud (et I'été) de I'intérieur, c¢'est-a-dire le coté de la mai-
son que I’on a devant soi et a sa droite lorsque I'on entre
en faisant face au métier 4 tisser; au sud extérieur corres-
pond le nord (et I’hiver) intérieur, ¢’est-a-dire 1'étable,
située derriére et & gauche lorsqu’on se dirige de la porte
vers le foyer#?. La division de la maison en une partie
obscure (cOtés ouest et nord) et une partie lumineuse
(cHtés est et sud) correspond a la division de ’année en
une saison humide et une saison séche. Bref, & chaque face
externe du mur (essur) correspond une région de 'espace
intérieur (ce que les Kabyles désignent par tharkunt, ¢’est-
a-dire, a peu pres, le coté) qui détient un sens symétrique
et inverse dans le systéme des oppositions internes; cha-
cun des deux espaces peut donc &tre défini comme la
classe des mouvements effectuant un méme déplacement,
¢’est-a-dire une demi-rotation, par rapport i 1’autre, le
seuil constituant I’axe de rotation. On ne comprendrait pas
complétement le poids et la valeur symbolique qui sont
impartis au seuil dans le systéme, si I’on n’apercevait pas
qu’il doit sa fonction de frontiére magique au fait qu’il
est le lieu d’une inversion logique et que, au titre de lieu
de passage et de rencontre obligé entre les deux espaces,
définis par rapport & des mouvements du corps et a des
trajets socialement qualifiés ¥, il est logiquement le lieu ot
le monde se renverse *.

Ainsi, chacun des univers a son orient et les deux dépla-
cements les plus chargés de significations et de consé-
quences magiques, le déplacement du seuil au foyer, qui
doit apporter la plénitude et dont I’effectuation ou le
contréle rituel incombe 2 la femme, et le déplacement du
seuil vers le monde extérieur qui, par sa valeur inaugurale,
enferme tout ce que sera ’avenir et en particulier I’avenir
du travail agraire, peuvent s’accomplir conformément a
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I’orientation bénéfique, c’est-a-dire d’ouest en est 4 L
double orientation de 1’espace de la maison fait que I'o
peut i la fois entrer et sortir du pied droit, au sens propre ¢
au sens figuré, avec tout le bénéfice magique attaché
cette observance, sans que soit jamais rompue la relatio
qui unit la droite au haut, a la lumiére et au bien. La dem:
rotation de 1’espace autour du seuil assure donc, si I'o
permet |’expression, la maximisation du bénéfice magiqu
puisque le mouvement centripéte et le mouvement centr
fuge s’accomplissent dans un espace ainsi organisé qu
’on y entre face a la lumire et que I'on en sort face a !
lumiére .

Ces deux espaces symétriques et inverses ne sont p:
interchangeables mais hiérarchisés, 1'espace intériet
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n’étant précisément que 1'image inversée, ou le reflet ds
un miroir, de I’espace masculin . Ce n’est pas par has

que seule "orientation de la porte est explicitement pres-
crite, I’organisation intérieure de I’espace n’étant jamsi
consciemment appréhendée et moins encore voulue conirme

telle par les sujets %, L’orientation de la maison est pri-

mordialement définie de 1’extérieur, du point de vue dex
hommes et, si I’on peut dire, par les hommes et pour ks
hommes, comme le lieu d’oi sortent les hommes. « Une
maison prospere par la femme : son dehors est beau pa §
I’homme. » La maison est un empire dans un empire, mais
qui reste toujours subordonné parce que, lors méme qu'sl

présente toutes les propriétés et toutes les relations
qui définissent le monde archétypal, il reste un monde
P'envers, un reflet inversé 7. « L’homme est la lampe
du dehors, la femme la lampe du dedans. » L apparence
de symétrie ne doit pas tromper : la lampe du jour n’est
qu’apparemment définie par rapport a 1a lampe de la nuit :
en fait, la lumiére nocturne, masculin féminin, reste
ordonnée et subordonnée i la lumiére diurne, a la lampe
du jour, c’est-a-dire au jour du jour. « L’homme espére en
Dieu, la femme attend tout de I’homme », « La femme,
dit-on encore, est tordue comme une faucille »; aussi la
plus droite de ces natures gauches n’est-elle Jjamais que
redressée. La femme mariée trouve aussi son orient, a
Pintérieur de la maison de I’homme, mais qui n’est que
Pinversion d’un occident : ne dit-on pas «la jeune fille,
c’est 'occident » ? Le privilége accordé au mouvement
vers le dehors, par lequel I’homme s’affirme comme
homme en tournant le dos a la maison pour faire face aux
hommes en choisissant la voie de I’orient du monde, n’est
qu’une forme du refus catégorique de la nature, origine
inévitable du mouvement pour s’en éloigner.

Paris, 1963-1964

CHAPITRE 111

L2 parenté comme représentation
: et comme volonté

Les garcons jouent a la gochra les premie
jours du printemps. En cerclﬁ? autourfl ul
balle de ligge (gochra) et munis d’un l’)alton
bout recourbé, ils commencent par désign
au sort celui d’entre eux qui gardera la bal
et en sera le « pere » : celui-ci se place pr
de la balle, sa « fille », qu’il doit défendre «
s’efforgant d’éviter qu’elle ne sorte du cerc.
la « maison ». Les autres joueurs tentent .
contraire de pousser du biton la balle hors
cercle. Si la « fille » touche dire-cterﬂnem\l
joueur ou si le « p&re » réussit lui-méme a
toucher avec son béton, en disant « c’est
fille », le joueur touché devient le « pere »
la balle et libére le premier joueur de ce
fonction. Le plus habile peut s’emparer de
« fille » égarée et la prendre pour N femme
Si le «peére» ne parvient pas a ramer
sa « fille » dans la « maison », on dit qu
vieillit et on raille sa faiblesse en chantar
« T a vieilli, il a vieilli, il est monté a Be
Kelleb, il a mangé toute une _galette avec u
gourde de petit-lait. » Il arrive aussi qu
attache la balle sous la chemise du vain¢
ainsi identifié a une fille & qui on a fait
enfant. Il n’est pas rare que le « pére », hur
li€, aille jusqu’a pleurer.

Jeu rituel recueilli & Ain Agh
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